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Note 

 
On trouvera quelquefois, dans ces 
“Gazette”, le graphème “æ” dans cer-
taines terminaisons. Celui-ci indique 
simplement un genre masculin/fémi-
nin, ce qui évite de trop masculiniser 
certains mots qui n’ont pas à l’être 
(comme les professions) et d’éviter 
d’écrire le masculin suivi du féminin 
ou inversement, ce qui alourdit la 
lecture. C’est en fait de “l’inclusif 
littéraire”. Une langue vivante est une 
langue qui évolue avec son temps, 
n’en déplaisent à certains cro-magnon 
du langage. 
 

L’AUTEUR 
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Gazette n°472 
lundi 3 avril 2023 

sponsorisée par l’obséquiosité 
 
“A bas les chefs !” est le dernier livre 
à paraître. Écrit en 1912 par 
l’anarchiste Joseph Déjacque. 
Chefs ou cheffes, c’est kif-kif. 
 

LA CHEFFITUDE 
 
— Mon p’tit ! Va m’chercher un café. 
— Oui cheffe. 
— C’est bien... grouille-toi. 
Isabelle se remet à l’étude de la 
presse, mollement installée dans son 
fauteuil, sur la terrasse de son Grand 
café de la Grande librairie chez 
Isabelle éditions. 
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“Canard enchaîné” en main, elle 
profite du temps qui passe, quand 
Firmin arrive avec le plateau et un 
café. 
— Il est où mon p’tit gâteau, 
Firmin ? 
— Oh, pardon cheffe... je vais le 
quérir. 
— Il n’y a pas de pardon, juste des 
punitions. Tu devrais le savoir déjà. 
— Oh, non, pas ça, cheffe. 
— Si ! 
Isabelle est intraitable avec le petit 
personnel, sinon, où irait-on ? 
— Quelle punition ? 
— Tu marcheras à cloche-pied toute 
la journée, et tu me feras la vaisselle 
qui traîne depuis quinze jours. 
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Firmin s’exécute, et à cloche-pied, il 
se dirige vers l’évier où trône le 
monceau de vaisselle sale. 
— Et n’oublie pas mon p’tit gâteau ! 
“Pffffff, j’te jure, ces employés, tous 
des feignants”, pense-t-elle en 
maugréant et tournant la page d’un 
geste lent. 
Firmin, revient avec un petit plateau 
en argent et le petit gâteau. 
— C’est bien... cesse de lanterner. 
— Oui cheffe ! 
— Arrête de discutailler... va bosser. 
Firmin, toujours sur un pied, va tant 
bien que mal à son office. 
“Où en étais-je de mon étude, ah 
oui !... Rue des petites perles.” 
Trois quarts d’heure plus tard, 
Firmin réapparaît... à cloche-pied. 
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— Cheffe, la vaisselle est faite. 
— Déjà ? Bien... va tondre la 
pelouse, à force on se croirait dans la 
savane. Mais avant, apporte-moi mon 
pull rose fluo en cachemire... et fissa, 
j’ai froid à force de penser. 
— À vos ordres, cheffe. 
— Bien, bien... mais ne soit pas trop 
obséquieux... déférent certes, mais 
avec tact, je suis une démocrate 
après tout. 
Firmin essaye de sourire. 
— Pard... Oui cheffe. 
— Allez ! Va, ne lambine pas. Tu 
devrais déjà y être ! 
Firmin, la tête basse, se presse pour 
bien obéir. 
“Bien, j’ai fini ma lecture, je suis un 
peu fatiguée. Peut-être devrais-je me 
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reposer un tantinet après cet effort”, 
se dit-elle à elle-même. 
“Je vais aller voir mes petits chéris. 
Mes piranhas adorés” 
Isabelle se lève délicatement, lorsque 
Firmin arrive avec le vêtement 
demandé. 
— J’ai failli attendre ! 
— Kevin, votre doberman, 
m’empêchait de me saisir du pull, 
cheffe. 
— Ne cherche pas d’excuse ! Surtout 
sur le dos de mon doux compagnon... 
tu sais que je trouve cela mesquin. 
Allez !... Vaque ! 
“Cheffe, c’est pas une sinécure... y a 
que les animaux pour savoir vraiment 
qui doit tout faire ici.” 

Épinac, le 3 avril 2023 
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Gazette n°473 
mercredi 5 avril 2023 

sponsorisée par la reddition 
 
“Dernier été à Saint Désert” n’est 
autre que le journal de guerre de 
mon père, Claude Gohin, écrit au 
jour même, de 1939 à 1945. 
Et après tout, si la guerre était une 
vaste blague ? 
 

ULTIMATUM 
 
“Depuis ce matin, 5 avril, la guerre 
est déclarée de la part de la coalition 
Monégasque. Le Prince Tagada II de 
Monaco, avec le soutien du 
Liechtenstein et la république de San 
Marin, irrités d’être traités “d’États 
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d’opérette” par les “grandes 
puissances” d’Europe, sont en train 
de masser leurs troupes à leurs...”  
“Jean-Charles, pardonnez-moi de 
vous interrompre, mais le Prince 
Tagada II va faire une allocution...” 
“Bien, Henri-Hubert, nous écoutons 
le discours...” 
“Chers concitoyens et hyènes, depuis 
ce matin, trois puissances ont décidé, 
en commun, de déclarer la guerre à 
la France, l’Allemagne, l’Italie, 
l’Espagne et la Belgique. Seule une 
reddition sans conditions permettra 
d’éviter le pire.” 
“Votre sérénité... une question !” 
“Qui parle ?” 
“Jean-Charles Beaujeu, de TVQQ.” 
“Ah ?... posez...” 
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“Voilà... tout d’abord, quelles sont 
vos exigences ? Et ensuite, pensez-
vous être en mesure d’imposer un 
ultimatum aux puissances 
européennes ?” 
“Eh bien, voyez-vous, nos exigences 
sont assez simples ; d’une part nous 
exigeons un siège... que dis-je : un 
fauteuil au Conseil de sécurité de 
l’ONU, la présidence de la banque 
mondiale et l’élection d’un pape 
suisse...” 
“Un pape ?” 
“Laissez-moi finir... pour ce qui est 
de vouloir imposer un ultimatum, 
imaginez vos dirigeants privés de 
plages, de casinos, d’hôtel grand 
luxe, de coffres-forts discrets.” 
“Aïe !” 
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“Je ne vous le fais pas dire.” 
“Jean-Charles, pardonnez-moi de 
vous interrompre une nouvelle 
fois...” 
“Je vous en prie, ce n’est rien Henri-
Hubert, qu’y a-t-il ?” 
“C’est la fin de notre journal, et nous 
devons rendre l’antenne pour notre 
page de publicité.” 
“Bien, bien... donc, c’est la guerre... 
à bientôt pour de nouvelles 
nouveautés.” 
“Un instant Jean-Charles, je viens de 
recevoir le communiqué de la 
résidence... Je lis :  
“Les États suivants, Allemagne, 
Italie, Espagne, Belgique et la 
France, viennent d’accepter 
l’ultimatum de la coalition 
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Monanégasque. Malheureusement, 
l’État du Vatican refuse de se 
soumettre à l’ultimatum de Tagada II 
et a décidé la fermeture de Saint-
Pierre tout en massant les Gardes 
suisses à ses portes. En outre, le pape 
Kevin XII a menacé les dirigeants 
européens d’une excommunication. 
Évidemment, la réaction 
disproportionnée du saint-père nous 
afflige, aussi, nous nous sommes 
entendus pour déplacer le Saint-Siège 
à l’Hôtel Hermitage Monte-Carlo. 
L’élection du prochain pape aura 
lieu au Palais des festival de Cannes, 
juste après la grand-messe du 
cinéma. Les autres exigences de nos 
valeureux partenaires, grâce à la 
bonne volonté des présidents, 
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américain Joe Bedaine, chinois Gigi-
Pong et russe Vlodomir Praline, un 
fauteuil en cuir molletonné sera 
réservé, en roulement, à la coalition 
Monanégasque. Quant à la banque 
mondiale, son siège sera désormais 
attribué d’office au prince de 
Monaco et à ses descendants. 
Évidemment, nous ne faisons pas ça 
pour préserver nos vacances sur les 
plages ou dans les merveilleux hôtels 
de ces grands États, mais bien par 
humilité et humanité, qui est le cœur 
de nos préoccupations. Vive la 
République, vive la France !” 
“Eh bien, maintenant... une page de 
publicité ! À demain.” 
 

Épinac, le 5 avril 2023 
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Gazette n°474 
vendredi 7 avril 2023 

sponsorisée par le secret 
 
“Le monde englouti... en un seul 
repas”, petit ouvrage en tranches de 
vie, petites nouvelles d’un monde... 
certainement celui de l’auteur. 
Il y a des découvertes bien plus 
bizarres. 
 

DOMMAGE 
 
— Jacques ! Regarde ! 
Jacques se rapproche, met la main 
aux épaules de Georges. 
— Qu’y a-t-il chéri ? 
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— Tu ne vois pas ?... là à gauche de 
la Lune, cette clarté verte 
clignotante. 
Jacques se nettoie les yeux avec 
pouce et index, puis se plonge dans 
l’observation du firmament, au 
travers de cette lunette astronomique. 
— Je ne vois rien, Georges. 
— Mais si ! Là... tiens... ici. 
C’est à ce moment précis, que 
Jacques, lui aussi, aperçoit cette 
lueur. 
— Tu as raison. Mais qu’est-ce que 
ça peut être ? Un astéroïde ? Un 
satellite ? 
— Je vais téléphoner à Robert. 
— Celui de la DGSI ? 
— Oui... “Allô ?... Robert ?” 
— “...” 
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— “Est-ce que vous êtes au courant 
de ce machin vert clignotant dans le 
ciel ? 
— “...” 
— “Ah ?... Okay... Okay.” 
— “...” 
— “Non, j’te promets, je dis rien.” 
— “...” 
— “Comment... Jacques ?” 
— “...” 
Georges se tourne vers son mari. Il le 
regarde d’un air triste. Puis, il 
continue sa discussion. 
— “C’est obligé ?... Y a pas moyen 
de faire autrement ?” 
— “...” 
— “Bon, bon... c’est dommage.” 
— “...” 
— “Ouaip, salut... à bientôt.” 
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Après avoir raccroché, Georges 
laisse son mari dans le jardin. Il va 
dans le garage et revient quelques 
instants plus tard... armé. 
Il tend son bras, et tire à bout 
portant, deux balles dans la tête de 
Jacques. 
— Désolé mon amour, il y a des 
choses qu’on ne doit pas voir. 
 

Épinac, le 7 avril 2023 
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Gazette n°475 
lundi 10 avril 2023 

sponsorisée par la viande 
 
“Tout corps plongé dans un liquide... 
finit par remonter” est un court 
roman policier en rimes et proses... 
où l’on découvre des cadavres sur la 
berge. 
Que faire d’un cadavre ? 
 

L’OFFRANDE 
 
C’était une nuit d’hiver brûlant, il 
faisait chaud comme en été. Si chaud 
que Ferdinand prît la décision de se 
lever pour aller s’aérer. “Marcher 
sur la plage me ferait du bien”, 
pensa-t-il. De toute façon, comment 
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trouver le sommeil dans cette 
atmosphère accablante ? 
C’était la pleine lune, celle-ci 
éclairait la scène d’une douce lueur. 
Cette scène où Ferdinand, vêtu d’un 
batik aux couleurs fauves, d’une 
légère chemise indonésienne et de ses 
sandales en cuir, marchait pensif le 
long de cette plage, juste devant sa 
maison de mer.  
La haute taille de son ombre, étalée 
devant lui, le devançait. Les vagues 
s’échouaient sur cette image de lui-
même, caressant de ses flux et reflux, 
les joues de ce portrait monochrome. 
Il marchait ainsi, solitaire, enfermé 
dans ses pensées. L’étuve hivernale 
qui était désormais l’habitude, était 
la seule saison encore supportable. 
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Heureusement, il avait pu se faire 
construire un abri souterrain, un abri 
accueillant, avec de fausses plantes, 
un faux soleil, une fausse voûte 
étoilée ; reproduisant à merveille ce 
que l’humanité avait perdu. 
Il en était là de sa rêverie 
nostalgique, lorsqu’il buta sur 
quelque chose de dur. Dans la 
pénombre il n’avait pas fait 
attention... c’était un corps, le corps 
d’une femme. Bien qu’il ne restât pas 
grand-chose de ce morceau de 
viande, il reconnut le corps de Gisèle, 
l’ancienne bouchère... du temps où il 
y avait encore des animaux. 
Ferdinand se baissa, il se mit 
d’abord à genoux, baissa la tête en 
signe de respect. 
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Il se signa, ferma les yeux et fit une 
prière silencieuse. 
“Merci seigneur de me donner cela, 
je vais en faire ce que je dois en faire, 
je ne suis que ton humble serviteur.” 
Il prit ce reste, délicatement et fit 
demi-tour pour revenir chez lui. 
Il laissa la lumière éteinte afin que 
personne ne pût le voir et être tenté... 
et se saisissant d’un plat à four, y 
déposa la sainte offrande. 
“Une demi-heure par kilo si je me 
souviens bien... et quelques 
aubergines.” 
 

Épinac, le 10 avril 2023 
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Gazette n°476 
mercredi 12 avril 2023 

sponsorisée par la table rase 
 
“Principes du socialisme”, petit 
ouvrage qui rappelle les “principes” 
inhérents à cette idéologie d’un autre 
temps. 
Le nouveau socialisme est là ! 
 

LA SOUPE EST SERVIE 
 
— Marcel va nous présenter une 
petite conférence sur les principes de 
base de notre mouvement socialiste. 
L’orateur, debout, fait face à la 
section au complet de la Nouvelle 
Union des Libertés Socialistes, de 
Reims, soit cinq membres... sans 
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compter le secrétaire de section et 
lui-même. 
— Merci, évidemment, il s’agit ici 
d’un rappel historique... 
— Effectivement, il est de bon ton de 
le préciser, cher ami. 
— Bien, alors voilà, les principes 
sont les suivants : Éradication de la 
propriété industrielle ! 
Des murmures désapprobateurs 
parcourent la salle polyvalente Saint 
Emmanuel du Touquet. 
— Ooooh ! 
— Eh oui, chers amis !... je continue : 
Nationalisation des banques ! 
— Mais c’est fou ! C’est du Staline ! 
— N’est-ce pas ! Nous avons échappé 
au pire... 
— Comment ça ? 
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— La retraite à soixante ans, 
l’égalité devant l’impôt, le droit au 
logement opposable ! Et j’en passe ! 
— Mais ce n’est pas socialiste, tout 
ce bréviaire, cher ami ? Questionne 
l’un des participants. 
— Mais si ! Enfin, jusqu’à ce que 
l’ami François remette enfin de 
l’ordre dans notre fonction 
républicaine responsable. En 
s’inspirant du modèle d’outre-Rhin, 
un socialisme qui sait compter ! 
— Aaah ! Ouf... j’ai eu peur un 
moment d’être membre d’une secte 
d’ouvriers. 
Un rire parcourt la salle. La 
nombreuse assistance est rassurée.  
— Le “vrai” socialisme réaliste et 
responsable est en marche ! Et ces 
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oripeaux idéologiques d’un autre 
temps sont fort heureusement du 
passé. 
— Oui, chers amis, le gauchisme ne 
passera pas par nous. D’ailleurs, 
François, notre nouvel ami président, 
qui vient de remplacer François, 
notre dernier ami président, devenu 
ministre... 
— Ministre des Rénovations 
plurielles, des Moyens républicains, 
des Nouvelles nouveautés et de 
l’Économie réaliste, depuis le 
remaniement du mois dernier ! 
— Merci cher François ! Il fallait en 
effet le rappeler. Car c’est plus qu’un 
ministère, c’est un sacerdoce ! Une 
mission évangélique ! Un devoir 
sacré ! 
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— Bravo ! 
— Braaavo ! 
La salle applaudie à tout rompre. 
— Allons, chers amis, foin de tapage, 
passons au buffet ! 
— Ah ! Oui ! Tout de même ! 
 

Épinac, le 12 avril 2023 
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Gazette n°477 
vendredi 14 avril 2023 

sponsorisée par une bonne idée 
 
“Lilliput à Laputa”, petit ouvrage 
délicieusement noir, d’Yvonne 
Ernoux, qui se plaît à raconter 
l’histoire de cette mère qui cherche à 
se débarrasser du corps trucidé de sa 
fille handicapée... 
L’humour noir, une catharsis ! 
 

UNE SOLUTION FISCALE1 
 

	
1 Extrait d’un prochain opus d’Isabelle 
Ghn, “Com-ment buter son môme sans 
en avoir l’air, histoire d’être tranquille”... 
à paraître prochainement. NdE 



 

	 	

28 

— ‘Toine ! Fais-gaffe à la route, ça 
peut être dangereux. 
Henri, père de famille depuis 
quelques années, dirige la maisonnée 
avec une stricte foi. Antoine, gamin 
turbulent et assourdissant, est certes 
quelque peu fatigant. Mais Henri, 
selon ses principes, ne pouvait 
envisager d’interrompre la gestation 
du rejeton mâle. Cependant, le coût 
stratosphérique de l’éducation de sa 
descendance fait vaciller sa morale 
bourgeoise emprunte de 
christianisme atavique. 
Henriette, mère au foyer, esclave 
matrimoniale consentante se plie de 
bon grès aux ordres de son Maître 
quotidien. 
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— Henriette ! Magne-toi, le facteur 
arrive, vas chercher ! 
Obéissante, elle délaisse les cuivres à 
frotter et accourt. 
L’œil humide et le geste respectueux, 
elle tend à son doux tortionnaire une 
lettre de l’administration fiscale. 
Souverainement, Henri libère le 
libelle. 
“Monsieur,  
Suite à une erreur de notre 
administration, nous sommes au 
regret de devoir vous demander de 
bien vouloir régler la somme 
indiquée ci-dessous, qui correspond 
plus exactement à votre impôt 
professionnel. 
En effet, ce n’est pas 1 254,00 euros 
qu’il fallait lire, mais 125 400,00 
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euros. Merci de nous retourner dans 
les meilleurs délais un chèque pour 
régulariser notre erreur. 
Votre dévoué percepteur 
M. Jacques Dugland-Dubamorceau” 
L’univers d’Henri s’écroule d’un 
coup, il se voit déjà sur le trottoir, 
vêtu d’une serpillière aux marches de 
l’église Saint-Glinglin du Chardon 
Ardent, demandant l’aumône à ses 
ex-partenaires de whist. 
Son cerveau embrumé cale d’un 
coup. 
“Comment faire pour ne pas être mis 
au banc de la Société Chrétienne 
pour les Valeurs de la Foi”, pense-t-
il un peu plus tard. 
Alors qu’Antoine, toujours sur la 
route devant la maison est en train 
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d’essayer de dégonfler un ballon 
avec les dents. Henri, lui, commence 
à chercher des solutions. 
“Un hold-up à ma banque ? Non, je 
ne peux pas faire ça à Jacquot... 
voler nuitamment la caisse d’Abdel, 
notre épicier ? Non plus, on penserait 
à un délit racial... m’introduire de 
manière subreptice dans une villa 
inoccupée du lotissement de la Cité 
de La Joie Républicaine ? Non... 
vraiment non, trop de systèmes 
d’alarmes. Alors ? Braquer un 
receveur ? Je n’ai pas d’arme !” 
C’est à ce moment-là qu’un éclair 
traverse le cortex cérébral de 
l’assujetti. Un projet délictueux 
germe. 
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“Mais... Antoine a un pistolet ! 
Certes faux, mais si j’attaque le 
préposé de nuit, comment pourrait-il 
s’en apercevoir ?” Son regard se 
tourne vers le fils. Voyant le bambin 
de huit ans aux prises avec l’objet de 
son jeu puéril... sur la route. Il 
entrevoit alors une idée subsidiaire 
où se télescopent deux thèmes : le 
coût exorbitant de l’élevage du 
marmot et la maigre pension sociale 
qu’il reçoit en échange de ce 
sacrifice. D’autant que la rançon 
qu’il doit verser chaque trimestre à 
l’École Saint-Glose le Majeur pour le 
dressage du mioche lui coûte un bras. 
“...et si ?”  
Cette pensée méphitique, bien que 
profondément apte à économiser 
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suffisamment pour faire face à 
l’injonction de l’administration 
fiscale, lui paraît être la meilleure 
solution, et après tout, il n’a pas 
touché Henriette depuis longtemps. 
“Et je pourrais alors en faire un 
autre !” se fortifie-t-il. 
Le destin est quelquefois à l’écoute 
de nos petits soucis... 
Henri, toujours les yeux fixés sur ce 
déficit ambulant, est attiré par un 
bruit sur la route. 
Un énorme camion se rapproche à 
vive allure sur cette départementale, 
où pourtant la vitesse est réglementée 
à soixante kilomètres heure ! 
Rassuré de l’avenir, Henri s’assoit 
dans un des fauteuils de jardin pour 
profiter de la fin inéluctable de ses 
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soucis. Il se sert un verre de son cher 
whisky de vingt ans d’âge... “âge que 
la chose n’atteindra jamais” pense-t-
il, souriant. 
Le camion se rapproche. 
Le camion est là. 
Le “problème” est réglé. 
— Henriette, on mange à quelle 
heure ? 
 

Épinac, le 14 avril 2023 
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Gazette n°478 
lundi 17 avril 2023 

sponsorisée par la révolution 
 
“Action directe” est le dernier livre 
paru chez Denis éditions... un ouvra-
ge qui exprime l’idée du droit des 
peuples à la révolte... même violente ! 
Un banquier à la tête de l’État ne 
peut pas imaginer autre chose que de 
parler à travers un hygiaphone. 
 

UNE AUTORISATION 
 

— Jacques, tu connais bien l’adresse 
du CNDDDDDREDGS2 ? 

	
2 Centre National Des Dépôts De Date 
De Révolution Et De Grève Surprise. 
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— Oui Damien... j’ai un oncle qui y 
est affecté. 
— Celui qui est au RSA ? 
— Çui-là même, il a reçu l’ATO3 le 
mois dernier, après le vote de la loi 
“Travail des feignants”. 
— Mais, c’est pas Henri qui devait 
avoir le poste en contrat PMPPLF4 ? 
— Ben si. 
— Jacques... mais Henri alors ?... 
— Ben il est au RSA maintenant. 
— Dur ! 
— Nan, nan. 
— Ah ? 
— Ouaip... il a une ATO. 

	
3 L’Assignation de Travail Obligatoire. 
4 Précaire Mais Pas Pour Les Feignasses. 
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— Ah ouaip ? Cool ! Où ça, 
Jacques ? 
— Ben dans le même service. 
— Il est fortiche le président 
Macreau ! 
— T’as raison Damien... mais 
rappelle-toi, c’est un banquier. 
— Bon, c’est pas tout ça, mais 
faudrait trouver le bon guichet 
maintenant. 
Damien se gratte la tête dans le hall 
d’entrée du CNDDDDDREDGS. Il 
voit une dame à un guichet. Il 
s’approche. 
— Pardon madame, je cherche le 
bureau de dépôt d’un Cerfa 
n°12345*89. 
— C’est pour une révolution ou juste 
une révolte ? 



 

	 	

38 

Damien se tourne vers son collègue. 
— Jacques... on est bien là pour une 
révolution ? 
— Ouaip, ouaip... vendredi ! 
Damien se retourne vers la préposée 
à l’accueil. 
— Oui, une révolution... pour 
vendredi ! 
— Ça va pas être possible. 
— Comment ça ? 
— Nous avons déjà reçu une 
demande pour une révolte ce jour-là. 
Damien est bien embêté.  
— Jacques ! Vendredi n’est pas dispo 
comme jour. 
— Zutre !  
Jacques se rapproche du guichet, un 
peu intimidé... c’est la première fois 
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qu’il dépose une attestation de 
révolution. 
— Madame, pardonnez-moi, mais 
alors, quel jour y aurait-il de la 
place ? 
La dame, fort obligeamment, mouille 
son doigt et tourne les pages de son 
agenda. 
— Voyons, voyons... mardi en huit... 
ah non ! Les Fractions 
Révolutionnaires Armées des 
Policiers Pour un État Sécuritaire 
(Les FRAPPÉS) ont fait un dépôt de 
demande de révolte. 
— Mais nous c’est une 
“Révolution” ! 
— J’entends, monsieur, mais le même 
jour... ça va faire du grabuge ! C’est 
une révolution de Palais ou un 
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mouvement populaire 
d’exaspération ? 
— Plutôt une exaspération... 
— Ah ! Évidemment. Remarquez que 
les FRAPPÉS, c’est une révolte 
nationaliste d’obédience pétainiste. 
Alors... mon dieu mon dieu... une 
révolution populaire le même jour. 
Pourquoi pas. 
Damien et Jacques ont l’air rassuré. 
— Alors ? Pour notre révolution, 
nous avons l’autorisation alors ? 
 

Épinac, le 17 avril 2023 
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Gazette n°479 
mercredi 19 avril 2023 

sponsorisée par le désespoir 
 
“Le bouquiniste Mendel”, un livre de 
ce grand écrivain qui se suicida par 
manque d’espoir en l’humanité, le 22 
février 1942, au Brésil : Stefan 
Zweig. 
Le suicide, un choix froid, esthétique 
et joyeux. 
 

C’EST L’ART DE PARTIR 
 
Je suis arrivé sur le quai du port de 
l’île de Santorin, on était en mars, et 
à cette époque de l’année, il n’y a pas 
trop de touristes pour me boucher la 
vue et me bousculer de leur seule 
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présence. 
Ça faisait vingt ans, que Didier, 
Gérard et moi étions venus ici, pour 
quelques jours de bonheur partagé. 
Je mettais mon sac sur le dos, il 
faisait un temps magnifique avec un 
ciel bleu, vierge de tout nuage. Il 
faisait un peu frais en ce début 
d’après-midi, et c’était agréable. 
J’avais réservé une chambre dans un 
des nombreux hôtels de l’île, mais en 
demandant expressément une 
chambre avec vue sur la baie de 
Théra... en fait de baie, c’était la 
caldeira du volcan qui explosa vers 
1600 avant notre ère : l’éruption 
minoenne. 
Le chemin était court, j’y allais à 
pied, cela me détendrait pour 
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commencer ce pèlerinage mémoriel. 
J’arrivai à l’hôtel. 
— Bonjour monsieur, fit l’employé. 
— Bonjour, j’ai réservé une chambre 
avec vue sur la baie... monsieur 
Denis. 
Le factotum regarda son registre des 
réservations. 
— Ah oui ! Monsieur Denis... 
chambre 315. Troisi... 
— Troisième étage, le coupai-je en 
souriant. 
Il me rendit le sourire, il n’y avait 
rien de malpoli dans cette 
interruption, juste l’habitude de la 
numérotation des hôtels. Le premier 
chiffre indiquant pratiquement 
toujours l’étage où se situait la 
chambre. 
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Il me remit la clef et j’allais prendre 
possession de mon home momentané. 
Arrivé dans une chambre simple, 
mais agréablement peinte en bleu et 
décorée de quelques tableaux plutôt 
bien choisis. C’était spacieux. 
Je posai le sac sur le lit, en sortais ce 
dont j’avais besoin : mes affaires de 
toilettes, car je n’aime pas les savons 
d’hôtel ou leurs serviettes rêches à 
force d’être lavées. Une belle 
chemise blanche, col Mao, un sarouel 
blanc aussi, très bouffant et des 
sandales neuves en beau cuir brun 
clair ainsi que mes lunettes noires, 
étant très sensible aux rayons de 
l’astre suprême. Sans oublier une 
boîte en bois où j’avais mis quelques 
autres affaires. 
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Je pris une douche pour me détendre. 
En sortant, je regardai la baignoire... 
sachant ce que j’étais venu faire ici. 
Je souris. 
Je mis mes vêtements de voyage dans 
le sac destiné au lavage de l’hôtel et 
je m’habillai, puis je pris dans la 
boîte mon livre en cours. Je sortis. 
Remis la clef au comptoir et sortais 
humer l’air du passé. 
Je me revis avec mon amour perdu et 
notre compagnon de vie et de jeux 
érotiques. Nous étions un trio 
d’hommes, d’hommes heureux d’être 
ensemble. Ça reste la plus belle 
période de ma vie. 
J’allais immédiatement à la terrasse 
de ce café où nous avions été tous les 
trois. 
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Je m’assis, regardant la mer, de ce 
bleu magnifique, si pur... et cette mer 
emplie de légendes éternelles. 
Me souvenais alors le sourire de 
Didier me regardant, moi si 
reconnaissant envers lui de m’avoir 
emmené ici. Au paradis. 
Un garçon arriva : 
— Good afternoon, mister, what do 
you want. 
Parlant l’anglais, et comprenant 
parfaitement que sapé ainsi je 
pouvais passer pour une sorte 
d’engliche excentrique, je lui 
répondis, sans trop d’effort sur 
l’accent anglais, afin de lui faire 
comprendre, très poliment, et 
gentiment que je n’étais pas anglais, 
ni encore moins un amerloque. 
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— Aïe ouante euh bire plize. 
— Ah vous êtes français ? 
— Oui, répondis-je en souriant 
amicalement. 
— Et vous êtes là pour le festival ? 
— Quel festival ? 
— Le Festival de cinéma qui débute 
demain. 
— Non, désolé, c’est un autre film qui 
va se dérouler, dis-je 
mystérieusement. 
Le garçon paru surpris... c’était la 
réaction à laquelle je m’attendais, 
mais en bon garçon de café, il 
n’insista pas. 
Je repris ma méditation, un léger 
sourire aux lèvres et une goutte 
perlant à l’œil.  
J’étais heureux. 
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Le garçon revint, je pense qu’il me vit 
songeur... il ne dérangea pas mon 
extase ; posant la bière et un petit pot 
de chips. 
J’ouvris le livre que j’avais pris, 
j’avais envie de le finir... avant. 
La bière était agréable, le soleil pas 
trop chaud, le vent doux et 
l’atmosphère calme... sans troupeaux 
de la gent touristique. Ce n’était pas 
dommage. 
En fait, j’étais le seul client sur cette 
terrasse, heureux qui comme Ulysse... 
Enfin ce fut l’heure, l’heure du 
dernier voyage, l’heure de l’adieu, 
l’heure du soleil en train de prendre 
ses quartiers de nuit. 
Je rentrais à l’hôtel, marchant 
tranquillement, humant l’air ambré 
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de cette fin de journée. J’étais bien, 
soulagé d’être ici. Pour cette 
dernière journée. 
Je remis une lettre à l’accueil, disant 
que quelqu’un allait venir la prendre 
demain en me demandant. 
Je rentrais dans ma chambre et me 
déshabillai. 
Je pris dans ma boîte les objets qui y 
étaient : un cigare Cohiba N°4, un 
briquet, la bouteille de Oban 18 ans 
d’âge et mon verre à whisky, fétiche 
de ma vie d’avant. 
Je m’installai, nu, sur le balcon, 
allongé dans un transat au tissu 
coloré et agréable à la peau. 
J’allumai le cigare, me servis un bon 
verre et regardant le soleil se 
coucher, je pensais à tout ce que 
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j’avais accompli. J’étais heureux 
parce que ce que j’avais fait, je 
l’avais fait pour les autres. Je l’avais 
fait pour l’autre... mon amour perdu 
et notre compagnon aimé.  
J’avais écrit tout ce que j’avais à 
écrire, j’avais espéré... mais rien ne 
vint, autre que le vent dans mes 
oreilles. 
La nuit tombait, je me levai, je fis 
couler un bain chaud. 
Je pliai mes affaires le plus 
correctement possible ; les posai sur 
le lit, bien proprement. 
Le bain était prêt. 
Je pris enfin dans la boîte le gros 
cutter. 
Je m’étendis dans l’eau bien chaude 
et rassurante. 
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Je fis deux entailles à chacun de mes 
poignets, dans l’eau. 
J’eus le temps de voir l’eau rougir, 
mais je regardais déjà le plafond, 
imaginant le ciel par-dessus moi. 
J’étais heureux. 
Le commissaire appelé en urgence le 
lendemain matin eut la lettre que 
j’avais laissée. Il y avait un billet de 
deux cents euros avec ce mot : 
“L’argent ne sert à rien, sauf à 
essayer de me faire pardonner auprès 
de la personne qui m’aura trouvé. Je 
lui dois bien ça. Encore toutes mes 
excuses.” 
 

Épinac, le 19 avril 2023 
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Gazette n°480 
vendredi 21 avril 2023 

sponsorisée par l’envie d’en finir 
 
“Parfum pastiche” ouvrage de 
détournements d’affiches 
publicitaires, cinéma et autres. 
Quelquefois le pastiche est à la 
caricature ce que la batte de baseball 
est au sport de combat. 
 

ON ACHÈVE BIEN LES FACHOS 
 
LA JAVA DU AIRHAINE 
 
Mon oncle, un fameux râleur,  
Imaginait en créateur  
Des hécatombes comiques. 
Sans avoir jamais rien compris,  
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C’était une vraie avanie,  
Sur les questions politiques.  
L’était d’vant la télé tout’ la journée,  
Au fond d’son cellier,  
Pour fair’ de l’audience.  
Le soir il était dissous  
Et plein d’ignorance,  
Il nous expliquait tout : 
Pour communiquer, le b.a-ba 
Mes poteaux, fiez-vous à moi.  
Beaucoup mieux qu’une pancarte,  
La question de l’agitateur  
S’résout pour not’ malheur ;  
C’est pas de cell’s de Bonaparte.  
C’est la baderne qu’est bravache ;  
Faut vraiment l’dire c’t’une tach’. 
Mais y va prendre la tangente,  
C’est peut-être une évocation,  
Mais y s’approche d’la révocation.  
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Enfin, après les années cinquante  
C’est sa fille qui rêve d’êt’ résidente ; 
Voilà mon désapoint’ment. 
Il a étudié tous les discours  
Des tenants du vautour ; 
Et pour êt’ fidèle,  
Pour écraser les bruits d’égout, 
Il rêvait de tirer un coup  
Sur les amoureux d’la pucelle.  
Il imaginait des crimes atroces :  
Éclater les crânes à coup d’crosse,  
Voire des choses encore pire.  
Des sortes d’ignobles trépas, 
Genre avec un vampire  
Buvant d’la harissa. 
De Jack il était envieux  
De ses dépeçages ingénieux. 
Il était dévot de c’t’tranche. 
Peut-être au chalumeau,  
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Sucer jusqu’à leur cerveau  
Cette bande de vraies tanches. 
Depuis de nombreuses années  
Il essaye de fomenter  
Une grande et bel’ hécatombe.  
Sans aucune espèce de honte,  
Ce grand projet il monte.  
Il cherche l’endroit de la tombe  
Des amateurs du groupe Occident.  
Faut pas l’faire bêtement, 
Pour amonceler sur le tas, 
Les cadavres de la vendetta. 
Il ne fallait pas qu’il hésite ;  
C’est alors qu’il visa 
Du RN tous les magnats, 
Afin qu’ils nous quittent, 
Tous total’ment éventrés, 
Pour que la paix germée 
Puisse éclairer nos âges. 
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Lorsque l’hécatombe il a osé ; 
Il s’est mit au tronçonnage, 
De la tête aux pieds. 
Tonton devant ce résultat,  
Loin d’un mea culpa,  
Finit, leur coupant les couilles.  
Puis dans une fosse il a traîné  
Tous ces défigurés.  
Ça f’sait une sacrée tambouille,  
Mais il était enfin heureux.  
C’était assez facétieux,  
Il voulut une expérience : 
Il joua avec un crâne ; éperdu. 
Ça lui a remonté ses accus  
De se débarrasser d’ces 
protubérances ;  
Il disait : « Bon débarras ». 
La télé il ralluma, 
Fini le galimatias.  
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Et dans le soir naissant, 
Affalé benoîtement, 
Heureux ; garnement. 
 

Épinac, le 21 avril 2023 
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Gazette n°481 
lundi 24 avril 2023 

sponsorisée par les auteuræs 
 
“Quelques pas de côté” est l’œuvre 
de Michel Gillot, un ouvrage de 
poèmes en prose et de photographies 
artistiques... 
Un livre pas facile à vendre... mais il 
n’y a pas que le lecteur pour être 
difficile. 
 

AH ? 
 
“Dis, Isabelle...” 
— Oui Fabrice ? 
Début de journée... j’étais au 
téléphone avec l’un de mes nouveaux 
auteurs. 
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“J’ai bien reçu le document pdf que 
tu m’as envoyé.” 
— Bien, bien... et ? 
Je subodorai un souci à venir. 
“Je préfère que le numéro de page 
soit en bas et non en haut.” 
— Ah ? Pourquoi ? 
Un silence prolongé m’indiqua qu’il 
ne savait pas trop pourquoi. 
“Ben... c’est l’habitude.” 
J’étais surprise. Mais bon, pour faire 
plaisir à l’un de mes auteurs, et parce 
que j’appréciais vraiment son 
travail... 
— Bon... okay. 
J’allais clore notre entretien, lorsque. 
“Aaaaattend ! C’est pas fini.” 
— Ah ? Quoi donc ? 
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“Tu es vraiment sûre que le logo sur 
la couverture est une bonne idée ?” 
— Ben c’est ce que je fais toujours. 
“J’entends bien, mais plus petit 
alors ?” 
J’étais décidée à lui faire plaisir... 
— Bien, bien, je vais réduire la taille 
du logo sur la première de couv’. 
“Sur la quatrième aussi !” 
— Aussi ? 
“C’est indispensable !” 
— Bon, bon, d’accord je vais m’y 
mettre tout de suite. 
“Aaaaattend !“ 
— C’est pas fini ? 
“Ouaip... autre chose.” 
— Quoi donc ? 
“Ton format poche... c’est pas un peu 
petit ?” 
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— Tu trouves ? 
“Ben ouaip.” 
— Je trouvais que ton texte de 
quarante-six pages en format poche 
était un peu court pour un format 
classique A5. 
“Tu peux augmenter les marges, ça 
sera même plus aéré.” 
— Certes, “plus aéré”... mais ça 
risque de faire un livre de seize pages 
et même encore... tout compris. 
“Ben c’est original, tu trouves pas ?” 
— Ça pour être original...  
“Bon, on dit que c’est okay ?...” 
— Okay... je fais ça de suite... 
J’allais raccrocher. 
“Aaaaattend !” 
— Ah ? Qu’y a-t-il en plus ? 
“Le prix !” 



 

	 	

62 

— C’est trop cher ? 
“Ah non... ça pour ne pas être cher, 
on peut pas faire moins... non... c’est 
pas assez cher !” 
Fabrice a semblé surpris quand je lui 
ai raccroché au nez. 
 

Épinac, le 24 avril 2023 
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Gazette n°482 
mercredi 26 avril 2023 

sponsorisée par la folie numérique 
 
“Chroniques de l’Alnébé” est un 
recueil de nouvelles d’Héroïc 
Fantasy qui se déroule dans le monde 
de l’Alnébé. 
Un autre monde à découvrir. 
 

KWA DONC... 
 
Journal de bord, 2 août 2081 – 
14h435 
Ça fait cinquante-trois ans, trois mois 
et deux jours que nous sommes partis 
de la Terre. Et nous n’avons aucune 

	
5 Heure GMT terrestre. 
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nouvelle du Centre Com’ de Kourou 
depuis près de cinq ans. 
Notre destination, au départ, était 
assez improbable. En effet, nous 
avions capté des signaux 
“intelligents” venus d’un cadran de 
l’espace. Il a bien fallu toute 
l’énergie d’Elon Mousk pour mettre 
sur pied cette expédition au niveau 
international. 
Journal de bord, 4 août 2081 – 11h06 
Je commence à douter de la réussite 
de l’expédition. Notre capitaine, 
l’attachée scientifique et le 
responsable mécanicien sont morts 
après la collision que nous avons 
subie hier. Je ne sais toujours pas ce 
que nous avons percuté.  Je reste 
seul. 
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Un signal. 
Journal de bord, 5 août 2081 – 2h16 
L’ordinateur de bord est devenu fou 
je crois. Il n’arrête pas de me répéter 
que j’approche de la destination. 
Mais quelle destination ? Je ne vois 
rien sur le radar numérique longue 
portée. Je vais devoir lire cette 
documentation sur KWA. 
Incident moteur. 
Journal de bord, 5 août 2081 – 10h23 
KWA s’est mis à chanter du Bowie, 
“Life on Mars”. J’ai essayé de le 
déconnecter, mais j’ai été enfermé 
dans mon bureau par cette satanée 
bécane. La seule chose qu’il a dite, 
sur un ton très déplaisant : “Go 
ahead make my day”, me fait flipper. 
Une réplique d’un film des années 80 
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avec Clint Eastwood, si je me 
rappelle bien, c’est dans “Le retour 
de l’inspecteur Harry”. Franchement 
ce n’est pas drôle du tout, quel est le 
con qui a programmé ce machin. 
Maintenant c’est “Eye of the Tiger” 
qu’il chante. 
Journal de bord, 7 août 2081 – 4h12 
J’ai réussi à sortir de mon bureau. 
KWA délire complétement. Tout à 
l’heure, j’ai eu droit à “Strangers in 
the night”, et maintenant il joue en 
boucle du Strauss, “Ainsi parlait 
Zarathustra”. 
Je vais devoir prendre le flingue du 
capitaine. 
Journal de bord, 12 août 2081 – 
16h53 
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KWA a deviné mon intention de le 
buter. Je viens de sortir de la réserve 
où il m’avait enfermé depuis cinq 
jours. 
J’ai réussi à le débrancher 
finalement. 
Un signal. 

*** 
— Planète en vue, capitaine. 
Jean-Patrick reste figé sur place. 
KWA a repris les commandes. 
— Je ne suis pas capitaine, KWA ! 
— J’le sais. 
— Mais putain ! Qu’est-ce que tu 
fous. On va beaucoup trop vite. 
— J’le sais. 
— Meeeerde ! On va s’écraser. 
— J’m’en fous... 
Don’t be told what you want 
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Don’t be told what you need 
There’s no future 
No future 
No future for you6. 
 

Épinac, le 26 avril 2023 

	
6 Qu’on ne te dise pas ce que tu veux  
Qu’on ne te dise pas ce dont tu as besoin  
Il n’y a pas de futur  
Pas de futur  
Pas de futur pour toi. 
(Sex pistols) 
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Gazette n°483 
vendredi 28 avril 2023 

sponsorisée par la Lune 
 
“Précis d’histoires extraordinaires”, 
est un recueil d’Edgar Allan-Poe 
agrémenté d’un ouvrage de Charles 
Baudelaire, “Notes nouvelles sur 
Edgar Poe”, et le tout dans une boîte 
en carton customisée avec 
originalité. 
Un cadeau à faire ? 
 

LA BOÎTE MYSTÉRIEUSE 
 
— Bonjour madame Isabelle. 
La gentille factrice me fait un beau et 
large sourire. Elle me tend un paquet. 
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— Salut Émeline... tiens ! Un 
paquet ? 
— Eh oui... aujourd’hui, pas de 
facture. 
Je lui rends son sourire, et je prends 
l’objet. 
Ma dealeuse de courriers repart pour 
de nouvelles aventures postales. 
Je vais m’asseoir à mon bureau, 
j’ouvre le paquet... 
Une boîte en carton apparaît. 
J’essaye de l’ouvrir. 
Peine perdue... impossible de savoir 
ce qu’elle contient.  
Mais alors que je la tourne dans tous 
les sens pour repérer une manière de 
la déclore, une douce musique se fait 
alors entendre, l’introduction de la 
“Toccata et fugue en D mineur” ! 
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Suit un message vocal... une voix 
douce, quoique mécanique, me dit : 
“Bonjour Isabelle, voici ton cadeau 
de Noël, il s’ouvrira le soir de la 
prochaine pleine lune. Pour l’ouvrir, 
tu dois mettre la face de cette boîte 
aux rayons sélèniques, elle te fera 
alors découvrir un monde nouveau. 
Joyeux Noël !” 
“Eh bé, Noël à Pâques ?... original”, 
ai-je pensé. 
J’ai encore continué quelques 
minutes à chercher comment forcer 
l’ouverture. Mais c’était impossible, 
sauf à détruire la boîte... et je ne le 
voulais pas. Après tout, j’avais mon 
cadeau de Noël. 
J’ai vérifié tout de même quand était 
la prochaine pleine lune. Sur le site 
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pleine-lune.org, il donnait le 5 mai 
prochain ! 
“Râââââh zutre de merdre !” me 
suis-je exclamée silencieusement. 
Noël en mai, ce n’était pas courant ! 
J’étais bien obligé de faire avec. 
Je me suis remise au travail : une 
réédition de “Les mille et une nuits”, 
dans la version de Joseph-Charles 
Mardrus qui a paru de 1899 à 19047.  
Bref... j’ai bien travaillé, avec la 
boîte mystère posée à côté de moi. 

	
7 Seize volumes qui intègrent les poèmes 
et les contes érotiques expurgés de la 
première version d’Antoine Galland qui 
ont paru au début du XVIIIe siècle. 
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C’était vraiment étrange de côtoyer 
ce truc. J’avais l’impression qu’on 
m’épiait de l’intérieur. 
Ce soir-là, après avoir fermé la 
boutique et m’être un tantinet 
restaurée, je suis montée avec la 
boîte, dans ma chambre, pour 
profiter de quelques images qui 
bougent. 
Je l’ai posé sur ma table de nuit, à 
côté du sceptre de commande à 
distance, bien que je sentisse toujours 
une “présence”. 
C’est quand la nuit a tout doucement 
empli l’espace qu’un phénomène 
bizarre s’est produit. 
La boîte exhalait une lueur diffuse, 
d’un bleuté surnaturel, léger et 
chaud. 



 

	 	

74 

Avec mon bâton de pouvoir, j’ai figé 
l’image sur l’écran. Je me suis blottie 
contre mon nounours, comme 
envoûtée par ce que je voyais. 
Je me suis endormie alors que la 
boîte me prodiguait en musique un 
bien-être reposant que je n’avais pas 
connu de long temps... avec “Harvest 
moon” de Neil Young : 
Come a little bit closer 
Hear what I have to say 
Just like children sleepin’ 
We could dream this night away”8 

Épinac, le 28 avril 2023 
	

8 Rapproche-toi un peu de moi 
Entendre ce que j’ai à te dire 
Comme les enfants sont endormis 
Nous pourrions sortir rêver cette nuit. 
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Gazette n°484 
lundi 1er mai 2023 

sponsorisée par l’humaine 
contradiction 

 
“Promenades avec chiens” est un 
petit ouvrage de “minuties” ou 
aphorismes. L’auteur, Olivier Hervy, 
habite à Cholet. 
Justement, Cholet, de sinistres mé-
moires pour les armées vendéennes et 
de glorieux souvenirs pour les forces 
républicaines, sera le théâtre de cette 
évocation fictive, avec un personnage 
qui a laissé dans l’Histoire des 
traces... sanglantes. 
Mais même le pire des hommes peut 
avoir des sentiments. 
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MAXIMILIEN 
 
17 octobre 1793, au nord de Cholet. 
Les troupes de l’armée vendéenne 
prennent le dessus, mettant le feu aux 
Genêts, ils empêchent l’artillerie 
républicaine de riposter. Les 
républicains fuient. 
Un personnage assez quelconque, au 
long nez, le regard perçant, la 
chevelure bouclée, se penche. 
— Oh le joli chien ! 
— Citoyen Carrier, tu ferais mieux, 
au lieu de te préoccuper du médor, de 
te carapater. Les ventrachoux9 vont 
pas tarder à te tailler en pièces ! 

	
9 Surnom donné aux vendéens durant la 
guerre de Vendée. Ils avaient en effet 
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— Brutus, ne me parle pas sur ce 
ton... il t’en coûterait. 
— Comme tu veux. 
L’homme déguerpit sans insister. 
Le citoyen, malgré la mitraille, prend 
le doux animal apeuré dans ses bras. 
— Allons, vient Maximilien, je vais te 
protéger de ces vauriens. 
Le toutou, reconnaissant, lèche la 
main qui le secourt. Carrier lui 
sourit. 
— “Maximilien”, ça te va bien. 
La fureur des combattants de Vendée 
se rapproche inexorablement. 

	
pour habitude de se mettre à plat ventre 
dans les champs où l’on cultivait bien 
souvent des choux, ceci pour échapper à 
la vue des troupes républicaines. 
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— Allons, suis-moi l’petiot. 
Remettant l’animal à terre, il court. 
Le chien le suit, la langue pendante et 
le regard mouillé. 
Le républicain, voulant se précipiter 
à l’intérieur d’une grange, se 
retourne.  
Voyant un paysan braquer son arme 
en sa direction, il se jette à terre, 
reprenant le cabot sur son sein. 
— Merde. 
Il sort son arme de poing, puis vise, 
tire et tue. 
Visiblement exténué, il se couche sur 
le dos, de tout son long, adossé à une 
botte de paille. 
— Merde de merde. 
Le silence retombe un peu, et 
profitant de ce répit, Carrier repart, 



 

	 	

79 

avec toujours dans les bras le chien, 
qui lui, ne se préoccupant nullement 
des évènements, se blottit naïvement 
contre son sauveur. 
— Décidément, tu me plais, 
Maximilien. 
Dans sa course, avec Maximilien sur 
sa poitrine, le citoyen ne s’aperçoit 
pas du tireur embusqué. 
Il n’entend que le bruit de la 
détonation. Un son sec et court qui 
perce le vent. Mais étrangement, il se 
voit toujours en vie. 
S’étant de nouveau jeter au sol, il se 
penche alors, et ne peut que constater 
le sang rougir le pelage roux de 
l’animal. 
— Maximilien ! 
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Un instant, le révolutionnaire, oublie 
le danger qui guette. Il prend le corps 
sans souffle du petit, les larmes lui 
brouillant le regard, il se lève. 
Marchant sans tenir compte du 
danger, il s’offre aux tireurs. 
Un silence soudain emplit l’endroit. 
Il n’y a plus aucun tir. 
Le citoyen Carrier, brandit au-dessus 
de lui, comme pour appeler les dieux, 
la dépouille inerte de l’innocent. 
— Vous avez tué Maximilien ! 
 

Épinac, le 1er mai 2023 
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Gazette n°485 
mercredi 3 mai 2023 

sponsorisée par une boule 
 
“The Monster” est l’unique livre qui 
est non seulement en anglais, mais 
aussi un ouvrage de pédagogie. 
Et si le “monstre”... c’était 
“l’autre” ? 
 

RENCONTRE DU TYPE 
 
J’étais tranquillement en train de lire 
Le canard enchaîné de la semaine, 
mollement installée dans mon 
fauteuil, sur la terrasse de mon café-
librairie en ce petit matin de mai, 
lorsque je vis, traversant le ciel bleu, 
une traînée blanche. 
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C’est le léger son sifflant, 
étrangement paisible qui attira mon 
attention. 
“Tiens ? Bizarre”, pensai-je illico. 
La traîne de fumée était précédée 
d’une sorte de boule argentée où le 
soleil se reflétait d’éclats. 
Il y avait quelque chose de surnaturel 
dans ce moment campagnard. Une 
route et quelques voitures qui 
passent, cette douceur matutinale 
juste pimentée de pépiements 
printaniers d’oiseaux et... cette boule 
qui passa par-dessus le toit de ma 
maison.  
Je me levai immédiatement pour aller 
du côté de mon jardin. 
“Merde ! Pourvu qu’elle n’endom-
mage pas mon toit”, ai-je imaginé. 
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J’ai traversé la librairie et suis 
ressortie par l’autre porte, anxieuse 
de ce que cet engin pourrait faire. 
Je courus vers la trace laissée dans le 
sol, d’où émanait un filet de fumée. 
Et au bout... la boule plantée au fond 
d’un petit cratère. 
Je n’y avais pas vraiment pensé en la 
voyant parcourir l’azur, mais elle 
était de petite taille, pas plus grosse 
qu’un ballon de foot. 
Je suis restée devant, comme 
pétrifiée. La boule produisait un son 
très doux et mélodieux, comme une 
légère musique. 
“Tiens ? Du Bach...” me suis-je 
apensée immédiatement. Et cette 
réflexion me parut d’une rare 
stupidité. Comment un engin venant 
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du ciel pourrait émettre une telle 
musique, je me trouvais plutôt 
stupide. 
J’étais là, depuis un bon quart 
d’heure, lorsqu’une ouverture se fit 
sur la surface de la sphère. 
J’aurai pu courir, me réfugier. 
J’étais bloquée sur place, plantée là, 
les yeux fixés sur l’objet mystérieux. 
En fait, je m’en rendis compte ; 
j’étais “attirée”, sans aucune peur, 
en paix. L’objet, au fond de moi, était 
comme un “ami”. 
De l’ouverture, je vis un tentacule 
s’en extraire, un long membre de 
couleur rose à pois vert. Et je ne sais 
pourquoi, mais soudainement, une 
pensée traversa mon cerveau. 
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“Ils font la même chose en 
peluche ?” J’aurais ri, si la situation 
était autre. Mais à ce moment-là, 
j’étais très sérieuse... cette pensée ne 
me paraissait pas saugrenue. J’avais 
envie d’avoir la même chose à la 
maison, parmi toutes mes autres 
peluches. 
Il y eut un, deux et trois tentacules, 
tous aussi longs les uns que les 
autres, une trentaine de centimètres, 
pas plus. 
Puis, un globe se dégagea de 
l’entrée... ou plutôt de la sortie. 
C’était une tête, des mêmes couleurs, 
avec un œil au bout d’une sorte de 
pédoncule souple. L’œil était blanc 
avec une pupille rose. Une rondelle 
qui me fixa tout de suite. 
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Si Tex Avery avait pu imaginer ça... 
ma mâchoire inférieure serait tombée 
sur le sol. D’autant que j’entendis 
des paroles dans mon crâne. 
“Bonjour, pardonnez-moi cette 
arrivée, mais j’aurai besoin d’un peu 
d’eau.” 
Toujours statufiée, ne bougeant pas 
une oreille, je pivotais mes yeux d’un 
côté l’autre en plissant les sourcils... 
j’étais en train de me dire que 
quelqu’un se foutait de moi, et que je 
n’étais que la victime d’une resucée 
de la caméra invisible. 
Je balbutiai. 
— De... de... de... l’eau ? 
La pupille rose se rétrécit. Un 
sentiment de gentillesse à mon égard 
m’emplit. 
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“Oui... de l’eau... vous en avez bien 
sur cette boule ?” 
— La Terre ! le repris-je. 
Subitement, je sortis de ma torpeur. 
“L’être de la boule” vint vers moi, et 
me tendit un tentacule. J’ai 
immédiatement compris que l’usage 
de la politesse était intergalactique. 
Aussi je lui tendis une main amicale 
et franche qui ne tremblait même pas. 
“Alors cette eau ?” 
— Ah mais bien sûr, suivez-moi. 
Je lui ai montré l’usage du robinet. Il 
a pris l’eau dont il avait besoin. 
Et en fait, il est resté. 
Nous avions tellement de choses à 
partager ! Et je crois qu’Ivan va 
rester sur Terre.  
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— Mais pourquoi Ivan ? demandai-je 
un peu surprise. 
“J’adore ce chanteur de votre 
Terre... Ivan Rebroff.” 
 

Épinac, le 3 mai 2023 
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Gazette n°486 
vendredi 5 mai 2023 

sponsorisée par le plus beau rêve 
 
“Les premiers hommes dans la 
Lune”, roman d’anticipation signé 
Wells, assez peu connu... et pourtant, 
car on ne devrait jamais ne pas tenir 
compte de l’imagination des 
romanciers. 
 

TRANSITION 
 
J’avais reçu d’un ou d’une inconnue, 
une boîte. Un cadeau de Noël arrivé 
avec cinq mois de retard. Mais après 
tout, c’est l’intention qui compte. 
Malgré ça, je m’étais enfin endormie, 
après une longue journée de travail.  
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J’avais posé cette boîte sur ma table 
de nuit. Et alors qu’elle exhalait 
étrangement une douce lueur bleutée 
tout en jouant un air de Neil Young, 
“Harvest moon”... j’étais en paix. 
Je ne sais pas pourquoi j’étais dans 
cet état de béatitude... peut-être ce 
couplet de cette chanson ? 
“Come a little bit closer 
Hear what I have to say 
Just like children sleepin’ 
We could dream this night away” 
Je traduisais par : 
“Rapproche-toi un peu de moi 
Entendre ce que j’ai à te dire 
Comme les enfants sont endormis 
Nous pourrions sortir rêver cette 
nuit.” 
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Lorsque je me suis réveillée, je 
n’étais plus chez moi dans ma 
chambre. En fait, j’étais allongée 
dans un lit à baldaquin, et ce lit était 
posé au milieu... d’une prairie verte. 
C’est l’astre diurne qui me réveilla. 
Ses rayons éclatants, bleutés, 
m’apprirent que ce n’était pas le 
soleil, mais une autre étoile. 
“Où suis-je ?” fut ma première 
pensée. 
Je me relevais sur les coussins, pour 
mieux apprécier le paysage et 
essayer de comprendre. Je n’avais 
aucune envie de sortir de ce lit. 
Même si ce n’était pas le mien. 
En me mettant assise, je m’aperçus 
que j’étais habillée avec une jolie 
nuisette blanche en résille, sur 
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laquelle flottait de longs cheveux 
aussi blancs... et c’étaient mes 
cheveux ! 
“Oh que je suis belle”, me suis-je dit. 
Et cette réflexion un peu puérile me 
fit sourire. 
Soudainement, la dernière strophe de 
la chanson de Neil Young m’apparut 
dans toute sa “vérité” : 
“We could dream this night away”: 
“Nous pourrions sortir rêver cette 
nuit.” 
Rêvais-je ? 
Il n’y avait aucun doute que je rêvais, 
mais j’avais aussi la nette impression 
que ce n’était pas un rêve. 
“Que m’arrive-t-il ?” méditai-je. 
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Au bout d’un quart d’heure au moins, 
stoïque, je me décidai à sortir de ce 
lit. 
C’est là que je découvris une chaise, 
une belle chaise en bois sculpté, et 
sur celle-ci des vêtements. Une 
longue robe blanche, aux épaules 
nues et des bottines en cuir blanc 
avec une jolie rose rouge sur leur 
côté... mais absolument aucun sous-
vêtement. 
“C’est peut-être mieux ainsi” me 
suis-je persuadée, “pourquoi devrais-
je perpétuer un patriarcat 
vestimentaire, en plus je n’ai 
personne à séduire.” Ça me fit 
sourire d’avoir cette pensée 
“féministe radicale”. “Et puis, nue 
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sous une robe, c’est tellement plus 
agréable”, ai-je conclu. 
Je m’habillais donc. Et me 
retournant, je vis une grande armoire 
avec un miroir. 
“Bonne idée !” 
Je me regardais, me retournais... et 
sans honte, je me trouvai plutôt 
chouette. 
Mes mains parcouraient le tissu, mon 
corps était si nouveau. Hanches, 
jambes, ventre, poitrine, cou... et ces 
très longs cheveux blancs qui 
tombaient jusqu’à mes fesses. 
C’est à ce moment-là que je 
remarquai une porte. Une porte toute 
seule, en plein champ ! 
Une porte doit être ouverte... je 
l’ouvris et je ne sais par quel miracle, 
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je me trouvais de nouveau... dans ma 
librairie. 
Un client venait d’entrer. 
— Bonjour Monsieur, fis-je poliment. 
— Bonjour Madame, peut-on boire 
un café ? 
— Mais bien entendu. 
C’est alors que je préparai le café 
que me revint la parole de la boîte 
lorsque je l’avais découverte : 
“La boîte te fera alors découvrir un 
monde nouveau. Joyeux Noël !” 
 

Épinac, le 5 mai 2023 
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Gazette n°487 
lundi 8 mai 2023 

sponsorisée par n’importe quoi 
 
“La tapisserie de Bayeux”, une 
reproduction de plus de huit mètres 
de long et sept centimètres de large 
de ce travail historique... 
Les sources divergent sur l’histoire 
de cette fameuse tapisserie. 
 

FAIRE TAPISSERIE 
 
Plaine d’Hastings, le 14 octobre 
1066, le soleil vient à peine 
d’émerger de par-dessus les collines 
avoisinantes. 
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Un âne, un homme sur l’âne habillé 
d’un pauvre haubert10, la tête 
recouverte d’un heaume cabossé et 
une longue pique en main. Juste à 
côté ce dernier, un petit homme un 
peu rondouillard, chevauchant un 
balai de paille, accoutré d’une 
chemise hawaïenne, d’un bermuda 
vert pomme et chaussé de sandales. 
— Cher âne, que voyez-vous ? 
— Alonso, je ne vois rien que le soleil 
qui poudroie, et l’herbe qui verdoie, 
répond le destrier. 
— Certes, certes, mais sinon ? 

	
10 Chemise de mailles à manches et à 
capuchon, que portaient les hommes 
d’armes. 
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— Personnellement, cher hidalgo, je 
me permets de penser que cet animal 
n’y voit goutte ! 
— Ainsi Sancho pensa, se gausse 
l’âne. 
— Arrêtez vos chamailleries, chers 
amis voulez-vous. L’important, c’est 
que je ne sais pas ce que nous faisons 
dans cette histoire. 
— D’autant qu’il n’y a pas de grains 
à moudre par ici, précise Sancho. 
— Taisez-vous... j’ois ! interrompt 
Don Quichotte (car c’est bien lui). 
— D’où vient cette joie ? demande 
son bourricot. 
— De là ! 
Une folle équipée de chevaux, montés 
de fiers guerriers déboulent à 
l’instant sans crier gare. 



 

	 	

99 

— Mais c’est Grouchy ? s’écrie 
Sancho. 
— Comment ça Grouchy ? On n’est 
pas à Marengo ! rétorque le bourrin. 
— Pfffff, âne bâté ! Grouchy c’est pas 
à Marengo... mais Waterloo, merde ! 
— Et si vous gardiez votre sang-
froid, Sancho ? rit l’âne. 
— La Garde et Michard meurent et 
ne se vendent pas, philosophe le bel 
hidalgo, affligé de l’attitude de ses 
compagnons. 
— Pour sûr ! Mais ne voit-on pas 
Rusky, là... faisant demi-tour ? 
s’aperçoit l’âne. 
— Oui... il bat en retraite 
apparemment, dit Don Quichotte. 
— On en parlera longtemps de cette 
retraite de Rusky ! 
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— Surtout à Hastings ! Ceci dit, c’est 
pas tout ça, mais c’est l’heure du 
thé ! On va pas faire tapisserie. 
— D’autant que “tapisserie 
d’Hastings” ça sonne pas terrible, 
conclut alors le baudet baillant. 
 

Épinac, le 8 mai 2023 
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Gazette n°488 
mercredi 10 mai 2023 

sponsorisée par la provocation 
 
“Mouton ou larbin ?” est une 
réflexion sur l’utilité du vote “démo-
cratique”. Un ouvrage éminemment 
anarchiste. 
Le pouvoir... une vaste blague ! On 
en pourrait faire une pièce de théâtre 
qui serait même une sorte de farce 
grossière et irrespectueuse... “à 
l’ancienne”. 
 

BOBO ROI, LE RÉSIDENT DE LA 
BANANIÈRE  
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LES DIFFÉRENTS PERSONNAGES 
 

MANU BOBO : Personnage principal. 
Il est plutôt grand, cheveux courts 
avec une perruque. Il est habillé 
djeun’s avec un djine, ticheurte blanc 
et une cravate bleu blanc rouge, dans 
le sens vertical, avec fleurs de lys. 
MADAME TRUC : Personnage 
secondaire. Elle peut être soit grande 
et svelte, soit petite et grosse, en s’en 
fout un peu, l’essentiel c’est qu’elle 
soit plutôt blonde, maquillée avec un 
pot de peinture et habillée assez pute 
de classe et grosse étiquette genre : 
“Charnel”, “Louis Voitou”, etc.  
PRINCE FRANÇOIS : Bedonnant, l’air 
un peu con et pas à sa place, mais sûr 
de lui. 
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SERVITEUR NU DU RÉSIDENT : Beau 
grand mec, svelte mais pas trop 
sportif, genre intellectuel sans 
ressource. Il faut qu’il fasse 
classieux, et le plus authentique de 
tous les personnages. 
PHOTOGRAPHE-CHIENNE : Plutôt 
grande, mini-jupe en cuir, chemisier 
léopard, collier “Spike” et 
chaussures à talons de onze 
centimètres, minimum. Appareil 
énorme, avec zoom phallique. 

 
ACTE PREMIER 

Manu Bobo — Madame Truc — 
Prince François — Une photographe 

et un serviteur 
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Décors : Nous sommes à l’Élysée, 
dans le bureau du résident de la 
Bananière. Il fait nuit. L’atmosphère 
est guillerette, Manu Bobo vient 
d’être élu ce soir... un coucou suisse-
allemand chante vingt-trois heures. 

LE COUCOU 
— Iche bine leu koukou, ounte il est 
finteutroizeur ! 
 

Prince François entre juste 
à ce moment-là. 

 
PRINCE FRANÇOIS 

— Ah tenez, un cadeau de la Gross 
Ilda ! La chancelrine. 
 

MANU BOBO 
qui entre à son tour dans le bureau. 
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— Mais bien sûr Prince François ! 
Cette bonne grosse Ilda Makrelle, 
j’ai fait une partie de Pokémon avec 
elle y a pas si longtemps. Un peu 
chiante l’outre-Rhien. Mais 
maintenant que j’ai gagné au 
grattage, j’vais m’la faire au tirage ! 

 
dernier personnage qui entre en 

fermant la porte derrière elle assez 
violemment. 

 
MADAME TRUC 

— Mon Bobo Manu Manu, on parle 
pas comme ça des collègues.  
 

Tous s’assoient à ce moment-là, 
ensemble, dans le même canapé qui 
grince, et dont la poussière s’envole. 
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MANU BOBO 
— Elle va pas m’en faire une 
choucroute la Makrelle. Le king c’est 
bibi ! J’la veux à g’noux !  
 

l’air triste et abandonnée. 
 

MADAME TRUC 
— Mais c’est moi ta Truc, qui doit 
êt’à genoux, mon Manu Bobo Bobo !  

MANU BOBO 
— Mais oui ma p’tite Truc ! Mais moi 
avec toute cette politique de gauche, 
de droite, du centre, d’en haut, d’en 
bas, ça me tournebouledingue. Les 
idées c’est trop compliqué. 

PRINCE FRANÇOIS 
— Ceci dit vous n’avez pas été élu 
sur votre programme. 
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MANU BOBO 
— Quel programme ? (Il réfléchit) Ah 
oui ! La bande-annonce ! Pas mal 
hein ? Et puis avec “L’hymne au roi” 
de Jean-Michel Jarre, c’est classieux, 
surtout dans la cour du Louvre, j’ai 
grave triqué ma mère. 
 

personne ne l’écoute. 
 

PRINCE FRANÇOIS 
— Ce n’est pas plutôt “L’hymen à la 
joie” de Rihanna ? 

MADAME TRUC 
— Mais oui mon Bobo Manu Manu. 
C’est toi qui tiens le sceptre ! 
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MANU BOBO 
— Pas toujours (il fait un gros clin 
d’œil vers sa compagne). 

MADAME TRUC 
— Allons ! Mon Bobo Manu Manu, 
on n’est pas tout seul. 
 

Prince François se racle la gorge, 
avec une discrétion d’hippopotame. 

 
PRINCE FRANÇOIS 

— Vous prendrez bien un p’tit r’mon-
tant ?  

MANU BOBO 
— Voilà une bonne idée, ça nous 
changera de la fête à la Crapule. 

PRINCE FRANÇOIS 
— Oui, et puis au moins ici, pas de 
photographe ! 
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À ce moment-là, un gros pot de fleurs 
tombe et on découvre une 

photographe, blonde, avec des 
escarpins aux talons immenses et qui 
porte un gros collier de chien. Elle 
saute par une fenêtre ouverte, après 

avoir bien shooté le trio. 
 

MANU BOBO 
— Tu crois que c’est malin ma Truc à 
moi, de planquer des mamas Razzi 
dans le bureau de l’ovale !? 
 

encore personne ne l’écoute 
 

PRINCE FRANÇOIS  
— Oh, j’ai quand même un peu 
maigri !  
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MADAME TRUC 
— Tu sais, faut bien te vendre, on a 
que cinq ans pour en profiter, et puis 
Ginette, c’est comme une amie, un 
animal de compagnie, et ses photos 
dans Paris-Moche, ça fait toujours le 
buse ! 

MANU BOBO 
— Quelqu’un avait proposé un 
digesto je crois, tout à l’heure ?  

PRINCE FRANÇOIS 
— Oui, je suis à vos ordres, 
désormais. Ça vous dirait un Camba-
délice ?  

MANU BOBO 
— C’est vraiment déçulicieux ?  

PRINCE FRANÇOIS 
— Une régalitude ! 
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Le Prince se lève et va vers une sorte 
de machin en tissus qui pendouille. 
Quand il tire dessus, on entend un 
bruit de canard apeuré. Quelques 
secondes plus tard, un serviteur nu 
entre, il a juste une feuille de vigne, 

une perruque grand siècle et un nœud 
papillon blanc. 

 
PRINCE FRANÇOIS 

— Firmidibert, servez-nous trois 
Camba bien tassés je vous prie mon 
ami, mon fils, mon camarade...  

MANU BOBO 
— J’avais oublié combien vous étiez 
proche des petites gens mon bon 
François.  
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PRINCE FRANÇOIS 
— Oui, je sais, ça m’a d’ailleurs 
coûté une érection !  

Ils rient tous les trois grassement, 
comme des baleines, à cette blague 

stupide. Seul le serviteur reste 
imperturbable. 

Le serviteur pose un plateau en 
argent avec trois verres remplis 

d’une boisson bizarre. 
 

MANU BOBO 
— C’est marrant ce truc, c’est quoi 
Prince ? 

MADAME TRUC 
— “Marrant” je sais pas, mais ça 
sent pas la rose !  
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PRINCE FRANÇOIS 
— C’est un Camba-délice : de la 
Corona avec un doigt de crème de 
cassis, auquel on ajoute une gousse 
d’ail, un morceau de chabichou et 
enfin une goutte de vinaigre de 
Château-Chinon. C’est excellent pour 
une synthèse. 

MANU BOBO 
— Ça a bien l’air assez primaire 
quand même, non ? 
 

Manu Bobo trempe une lèvre  
dans le verre et tombe raide. 
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PRINCE FRANÇOIS et MADAME TRUC  
(en chœur) 

— Ah ben ça alors ! Zurtre !  
 

FIN DU PREMIER ACTE 
 

Épinac, le 10 mai 2023 



 

	 	

115 

Gazette n°489 
vendredi 12 mai 2023 

sponsorisée par la torture sociale 
 
“À bas le travail, vive les travail-
leurs” présente l’aliénation que peut 
être cette torture... puisque le mot 
“travail” vient de l’Antiquité, par le 
terme “trepalium”, déformation de 
“tripalium”, qui était un instrument 
formé de trois pieux, auquel on 
attachait les animaux pour les ferrer 
ou les esclaves pour les punir. 
Est-ce que ça a vraiment évolué ? 
 

TRAVAIL ARTIFICIEL 
 
— Tsiory, tu ne travailles pas assez ! 
Tu as encore cent-quinze mille deux-
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cent-trente données à annoter. Tu 
veux vraiment recevoir tes trente-huit 
euros du mois ?11 
— Oui chef, mais je ne comprends 
pas toutes les photos que je vois dans 
cette série “châtiments”. 
Le chef se penche sur l’écran de 
Tsiory. 
— Tiens donc ? Tu ne sais pas ce que 
c’est qu’un tripalium ? 
Tsiory, jeune malgache de dix-neuf 
ans, travaille depuis trois ans déjà 
pour cette entreprise française. 
— Euuuuh, non chef. 
— Bien, je vais passer la série à 
Aintsoa, elle saura mieux se débrouil-
ler que toi, comme d’habitude. Voilà 

	
11 Salaire minimum à Madagascar. 
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une autre série de deux-cent-douze 
mille huit-cent vingt-quatre images 
de Daesh à annoter. 
Tsiory se remet au travail, et essaye 
tant bien que mal de supporter ce 
qu’il voit : décapitations, démembre-
ments, énucléations, équarrissages, et 
toute sorte de “joyeusetés”. 
Vers vingt heures, fin de la journée 
de travail. 
Alors que le jeune homme regarde si 
son chef est occupé ailleurs et que la 
journée va bientôt finir... il se penche 
vers son voisin de bureau, 
Fanoharana. 
— Dis ? Tu t’en sors ? 
— M’en parle pas ! 
— Ah ? 
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— Ben j’ai quand même un peu de 
mal avec toutes ces photos de gamins 
et d’adultes. 
— Des photos de familles ? 
— Nan, nan...  
Fanoharana, le regard perdu, a les 
yeux rouges et humides. 
Tsiory baisse la voix. 
— Au fait, tu sais pourquoi on fait 
ça ? 
Fanoharana se tourne vers son 
collègue avec un sourire en coin. 
— Pour que les occidentaux soient 
plus intelligents... je crois. 
— Pas con ! 
 
Nota bene : le secteur de la tech 
rapporterait des centaines de 
milliards par an. Revenus boostés 
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aujourd’hui par l’Intelligence 
Artificielle. 
 

Épinac, le 12 mai 2023 
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Gazette n°490 
lundi 15 mai 2023 

sponsorisée par les arbres 
 
“Avis de tempêtes”, recueil de 
poésies aux mots choisis, des poèmes 
qui parlent de la vie et du monde. 
La poésie est une découverte... 
 

UN CRI DANS LES ARBRES 
 
L’orage s’était calmé, et le yacht sur 
lequel j’étais avait souffert de la 
tempête qui nous mena jusqu’ici. 
Mais c’était où... ici ? 
Le soleil perça les nuages de gris 
fondus et nous dévoila par la même 
occasion la côte d’une terre. 
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Vincent, Olivier, Madeleine et moi, 
nous regardions ce havre avec 
espoir. 
C’est Vincent qui le premier pris 
l’initiative. 
— Prenons la chaloupe ! Ce vieux tas 
ne va pas rester longtemps à flot. 
Il parlait du yacht, le “Kiki”, comme 
l’avait appelé Madeleine, avec son 
brin d’humour toujours aussi 
décapant. Et tous nous avions 
conservés ce surnom. 
Nous avons pris nos affaires, celles 
que nous pouvions prendre, puis nous 
avons embarqué pour cette terre. 
À peine avons-nous mis les pieds sur 
le sable blanc qu’un cri se fit 
entendre. Ce n’était pas le cri d’un 
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humain, ni d’un animal dont nous 
connaissions le nom. 
— Vous avez entendu ? dis 
Madeleine, un peu apeurée. 
Nous n’osions pas répondre. 
Nous nous sommes tous regardés, 
nous questionnant silencieusement. 
— Je ne sais pas ce que c’est... et toi 
Olivier ? ai-je osé crucifier cet 
instant. 
Olivier était biologiste, il devait 
savoir ! 
— Non, désolé Pierre. Rien de ce que 
je peux connaître. 
— Eh bien, allons y voir. J’ai pas 
envie de m’éterniser ici. 
D’autant que le soleil, de nouveau, 
avait disparu, et que le vent redoubla 
d’intensité. 
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— Ça venait d’où Madeleine ? 
demanda Vincent. 
Elle désigna, le doigt tremblant, 
l’orée des feuillus, mais ne prononça 
aucun mot. 
Alors nous nous sommes mis en 
marche. 
Nous regardions tous de droite et de 
gauche, comme si nous devions voir 
surgir un animal carnivore, une bête 
bavant, assoiffée de sang. 
Le cri se répéta, amplifié par ses 
ricochets sur les troncs des arbres et 
les longues branches d’un gris vert 
étrange. 
Nous nous sommes arrêtés, pétrifiés 
par cet ignoble hululement guttural. 
Nous étions en pleine journée, et 
pourtant il faisait comme une nuit. 
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Et ce vent ! Il ployait les frêles troncs 
de ces arbres inquiétants dans un 
bruit de turbine. 
— Heureusement qu’il ne pleut pas ! 
fit Madeleine, essayant de détendre 
l’atmosphère. 
Évidemment, c’est à ce moment-là, 
sans doute pour la contredire, que le 
déluge nous tomba dessus. 
— Madeleine, c’est vraiment pas 
malin ! Avions-nous tous les trois 
ensembles, bêtement reprochés sa 
remarque à notre amie. 
Elle plissa les lèvres. 
— Désolée. Et elle se tue. 
Nous nous sommes remis à avancer. 
Il le fallait bien. 
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À chaque fois que nous frôlions une 
branche, celle-ci se mettait à palpiter 
comme une bête affamée. 
— Aaaaaah ! 
— Qu’y a-t-il Vincent ? dis-je 
presque en criant. 
— Cette branche a voulu me mordre ! 
Nous l’avons regardé incrédules. 
— Comment ça : “mordre” ? 
demanda Madeleine, cette fois 
agacée. 
— Je vous jure ! supplia Vincent les 
yeux exorbités. 
Un troisième cri nous glaça. Il était 
tellement plus fort et cette fois 
strident. 
Nous avons vu tous les arbres autour 
de nous qui frissonnaient. Ils 
bougeaient, effectuant une sorte de 
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danse, secouant tous leurs membres 
de bois. 
Nous nous sommes blottis les uns 
contre les autres. 
 

*** 
 
— Vous êtes vraiment sûr de vous ? 
me questionna le psychiatre. 
Je n’ai pas pu lui en dire plus. Je suis 
resté là, dans mon lit. De toute façon, 
la camisole m’empêche tout 
mouvement. 
 

Épinac, le 15 mai 2023 
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Gazette n°491 
mercredi 17 mai 2023 

sponsorisée par l’idée du siècle 
 
“Contes à rebours” est un recueil de 
fictions sur quinze ans. 
Quinze ans pour raconter une 
histoire, une histoire avec des 
histoires. 
 

L’ÉCHEVEAU FARCI 
 
Je m’étais douché de bonne humeur, 
car longtemps je me suis douché de 
bonne humeur. Parfois, à peine la 
douche éteinte, j’allais mieux, et si 
vite que je n’avais pas le temps de me 
dire : “Tous les jours, et à tous points 
de vue, je vais de mieux en mieux.” 
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J’appelais ça : “la méthode 
secouée”. Mais là, me revenait en 
mémoire le début de “Gazette”. 
— Tu te rends-compte que dans 
quelque trois semaines, je vais 
arriver à la 500e Gazette ? me 
parlais-je à moi-même. 
Il m’arrive en effet souvent de 
m’entretenir en soliloquant... et de 
me répondre ! 
— Eh oui, mon p’tit... trois ans déjà. 
— Pfffff ça nous rajeunis pas. 
— À qui l’dis-tu ! 
— Ben... à moi-même. 
— Au fait ? Ce bouquin de cuisine 
que tu voulais écrire pour éviter 
l’incipit... ça en est où ? 
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— Ça avance pas. Je crois finalement 
que je vais me remettre sur le roman 
policier. 
— Avec l’incipit ? 
Je me regardais d’un air maussade. 
— Laisse béton... ce qui est important 
dans un roman policier... c’est 
l’atmosphère. Il faut que 
l’atmosphère ait de la gueule. 
— Une gueule d’atmosphère en 
quelque sorte, me souris-je, en me 
gaussant de ma pomme. 
— J’aimerais écrire un bon truc 
assez glauque... mais ce n’est qu’un 
vœu. 
— Allons, allons, t’as de beaux 
vœux tu sais. 
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— T’en as beaucoup des références 
de ce genre ? Tu commences à 
m’agacer. 
Je me regardais plutôt surpris de cet 
agacement alors que je prenais en 
main ma brosse à dents, il me 
semblait que j’étais moi-même ce 
dont devait parler l’ouvrage : une 
vocalise, un mort, la rivalité de mon 
moi premier et de ce quelqu’un 
d’autre. 
J’étais à la recherche d’une idée... 
mais je perdais mon temps. 
— Mais bon sang, mais c’est bien 
sûr ! 
— Oui ? 
— Vous avez trouvé, chers lecteurs ? 
— ??? 
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— Je vais demander à d’autres 
d’écrire pour moi cette Gazette ! 
— Pas con. 
— Si je me le dis... souris-je encore. 
— Ils achèveront bien l’écheveau ! 
 

Épinac, le 17 mai 2023 
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Gazette n°492 
vendredi 19 mai 2023 

sponsorisée par le possible 
 
“Chroniques en Ré majeur”, ce sont 
des petites nouvelles autour de... l’île 
de Ré. 
Le ré n’est qu’une note... pourtant... 
 

CE QUE NOUS FAISONS  
POUR NOUS-MÊME 

 
Il y avait un orage, un de ces orages 
avec un vent que l’on dit “décorner 
les bœufs”. On était en plein jour, et 
malgré tout, il faisait comme nuit. Les 
volutes furieuses dansaient au-dessus 
du monde, dans un fracas de gris et 
de noir. Il n’y avait rien d’autre que 
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ce mélange homogène de fureur des 
éléments. 
Il était là, sur le seuil de sa maison, 
seul à vouloir défier la nature en 
furie. Voulant continuer à vivre, 
désirant dire à ce “tout” : « S’il n’en 
reste qu’un seul, je serai celui-là ! » 
Il plissa les paupières, réfléchissant à 
une manière de répondre à cette 
infernale cacophonie. 
Il eut une idée. Laissant la porte 
ouverte pour ne pas céder un pouce 
d’humanité, il alla au salon, ouvrit la 
fenêtre et s’assit au piano qui trônait 
juste à côté. 
La foule surnaturelle et menaçante 
des vents, des nuées et des éclairs 
redoublait de fureur. 
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Il regarda au-delà de la fenêtre, 
perdu dans ses pensées. 
“Quelle musique ?” se demanda-t-il, 
“Quelle musique pourrait adoucir 
l’humeur de ces juges immatériels ?” 
Alors lui revint en mémoire un jour, 
un jour de sa vie, lorsqu’il était 
encore jeune et frais, lorsqu’il croyait 
que la matière supplantait toujours le 
reste, et que seul l’appât des choses 
était le but. Ce jour-là, il lui fut 
donné de découvrir un autre aspect 
de l’existence dans cette salle de 
concert qu’il avait jusque-là méprisé 
comme on méprise l’inutile. 
Assit, à côté de son précepteur, il fut 
touché par ce magister merveilleux, 
l’inconnu de la beauté, la force de la 
douceur. Il y avait ce piano, il y avait 
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cet homme, qu’il trouva 
“endimanché” au premier abord, 
soulevant sa queue-de-pie, posant 
son corps droit devant l’instrument. 
Craquant ses doigts dans un silence 
religieux devant un public qui 
scrutait, avide de recevoir la messe 
laïque. Il effleura d’abord d’un bout 
à l’autre, le pupitre de sa célébration. 
Puis, sacrifiant le silence par ses 
premières notes, il fit exploser dans 
la tête et l’âme de ce jeune 
spectateur, la possibilité d’autre 
chose. 
La rêverie fut déchirée par le 
roulement sombre de la foudre qui 
s’abattit au loin. 
Il prit la partition, décidé à jouer 
cette “Rêverie” qui le fit grandir 
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autrefois et lui ouvrit la voie de sa 
vie. 
Alors que cette interprétation de ce 
morceau de Debussy emplissait la 
pièce, les vents faiblirent d’un coup, 
les nuages d’abord écorchés, furent 
déchirés de part en part, le ciel bleu 
réapparut et la musique put redonner 
au cœur de l’homme cet espoir que 
tout est possible et qu’il suffit de le 
faire. 
 

Épinac, le 19 mai 2023 
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Gazette n°493 
lundi 22 mai 2023 

sponsorisée par le questionnement 
 
“Dialogue entre un Prêtre et un 
Moribond” est un petit ouvrage de 
Donatien Alphonse François de Sade, 
délicieusement anticlérical... assez 
éloigné d’une confession. 
Est-ce que la croyance simplifie ? 
 

LA JOIE DE LA CERTITUDE 
 
C’était hier, l’église Saint-Marc, du 
petit village de Gorges-en-Caux, se 
vidait de ses paroissiens. Émile, curé 
de l’endroit saluait ses dernières 
ouailles. 
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— Bon dimanche, Henri... et surtout 
il faut que tu fasses bien ta prière, 
hein mon petit ? 
— Oui mon père, répondit l’enfant 
tout en regardant ses parents d’un 
œil fier. 
— Allez en paix ! 
— Et avec votre esprit, répondirent-
ils. 
Émile fit demi-tour et ferma derrière 
lui la grande porte, au narthex de 
l’édifice. 
C’est là qu’il remarqua une ombre. Il 
reconnut évidemment Jacques, ce 
grand dadais que l’on surnommait 
“Le fol-en-tête”. Était-il réellement 
déficient ? On ne le savait pas 
vraiment, mais c’est sans doute sa 
naïveté naturelle qui poussait chacun 
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à penser qu’il faisait partie des 
“simples d’esprit”. 
— Jacques ? 
L’homme d’une soixantaine d’années 
se retourna. Il avait le regard dans le 
vide. Un large sourire bonhomme lui 
dessinait un visage d’ange. 
— J’ai un problème, Émile. 
Le curé était habitué, c’était l’unique 
villageois à le prénommer, au lieu de 
le dire “père”, comme tout un 
chacun. 
— Tu veux que je t’entende en 
confession, mon fils ? 
— Si tu penses que c’est mieux 
ainsi... 
— C’est l’usage. 
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Jacques se leva, et très amicalement, 
mis son bras aux épaules de l’abbé, 
tout en le tapotant cordialement. 
— Bien, bien, on fera selon l’usage. 
Émile lui sourit, fraternellement. 
En réalité, au lieu de s’installer dans 
le confessionnal, Jacques s’assit sur 
la marche de celui-ci.  
Émile l’imita, après tout, ils étaient 
seuls et que valaient réellement 
l’usage en la circonstance. 
— Alors, dis-moi ce qui te préoccupe, 
mon bon Jacques ? 
— La mort... 
Le paroissien dit ce mot sinistre 
d’une voix douce et calme, son 
interlocuteur en fut saisit. 
— C’est une vaste question, tu sais. 
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— C’est bien pour cela que je t’en 
fais part, Émile. On a le même âge, et 
pourtant tu sembles dire que ce n’est 
rien la mort... pour ce que j’ai 
compris en tout cas. Tandis que moi 
ça me tarabuste. 
— Pourquoi ? 
Jacques ne savait pas trop comment 
le dire. Il plongea son regard dans 
celui d’Émile. 
— C’est ce “vide” que je sens comme 
irréel... un vide éternel. 
— Mais non, mon fi... Jacques, se 
reprit-il de lui-même. 
— Et pourquoi ? 
— Parce que c’est ma foi, selon les 
écritures, nous sommes tous destinés 
à la résurrection. 
— Comment le sais-tu ? 
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Émile, certes, était pénétré de sa 
croyance, et ce depuis tellement de 
temps, qu’il admettait ce dogme 
transmit de génération en génération. 
Il y croyait. Aussi, la réflexion de son 
vieux copain le bouleversa, non dans 
sa foi, mais dans celle que n’avait 
pas Jacques. Il ne put que lui 
répondre sa certitude. 
— Parce que j’y crois... 
Jacques se leva, lentement, 
calmement, il fit un sourire, caressa 
le crâne chauve de son pote. 
Silencieux, il marchait, les mains 
dans le dos.  
Émile, toujours assit sur la marche 
du confessionnal, perdu dans ses 
pensées, entendit la dernière parole 
de son ancien camarade. 
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— Moi pas... et c’est ça qui me 
perturbe. 
 

Épinac, le 22 mai 2023 
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Gazette n°494 
mercredi 24 mai 2023 

sponsorisée par une autre genèse 
 
“Les extraordinaires voyages de 
Gulliver” est le récit des deux 
premiers voyages du célèbre 
capitaine... raconté aux enfants... aux 
tout petits enfants ! 
Mais que sait-on vraiment de la 
genèse de cette histoire racontée par 
Jonathan Swift ? 
 

LE TRÉSOR DE SŒUR LAGLUE 
 

— Capitaine ! On a oublié le rhum 
sur Épinac, ose annoncer un matelot. 
— Monsieur Fletcher, mettez cet 
homme aux fers forgés, j’veux plus 
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l’entendre. 
— On fait d’mi-tour cap’taine ? 
— Non monsieur Fletcher. On boira 
la limonade qu’on a volée à la 
kermesse de Sainte Gudule d’Épinac. 
Le Capitaine Vergul, un peu tendu 
après son départ de l’île maudite 
d’Épinac ; vestige glorieux d’une 
vieille époque de conquête et de 
mystères ; une carte en main, scrutait 
l’horizon à la recherche d’un point 
sur l’Océan Saône-et-Loire. 
— Capitaine ! La caisse de jambon 
d’pays est tombée par-dessus bord, 
ose encore annoncer un autre 
matelot. 
— Monsieur Fletcher, jetez-moi 
c’mec à la baille. 
— Et pour le jambon cap’taine ? 
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— On mangera les p’tits Lu qu’on a 
piqués à la Maison d’retraite ! 
À l’œil mauvais du capitaine. 
Fletcher Christian n’osa lui annoncer 
que les rats avaient déjà becqueté 
tous les paquets. 
Soudainement, au fond de sa longue-
vue, le Capitaine Vergul découvrit un 
point sur la mer. 
— Ça y est monsieur Fletcher ! J’ai 
trouvé l’île de Valsain-Bénohitte. 
Sortez l’Champomy ! 
— Mais cap’taine, vous savez bien ! 
Les sauvages réducteurs de tête de 
l’île Dinay-Tôh nous ont tout ruiné 
not’race. Et on a plus que la 
limonade ! 
— Monsieur Fletcher, vous me 
pendrez un ou deux matelots pour 



 

	 	

147 

adoucir mon courroux et vous les 
éventrerez avant de jeter leurs 
bedaines à l’eau. 
— Bien cap’taine. 
Enfin, le capitaine Vergul touchait au 
but et allait pouvoir prendre 
possession du trésor de la sœur 
Laglue. Henriette-Emmanuelle de 
Bourbon-Jambon-de-Parme des 
Hauts-Bois-de-Laglue, que l’on 
appelle plus communément Sœur 
Laglue est une mystérieuse nonne, 
qui au VIIe siècle avant J.C. avait 
caché son trésor inestimable : un 
exemplaire apocryphe du Nouveau 
Testament, écrit en javanais, aux 
éditions Dieu-me-tripote-quel-émois-
m’habite. Mais les esprits chagrins 
ne voulaient y voir que pure chimère 



 

	 	

148 

et impossibilité historique12.  
— Monsieur Fletcher, faites mettre 
mon canot à la mer, je vais à terre. 
Assez ennuyé, monsieur Fletcher ne 
savait comment annoncer au 
capitaine que le canot avait été 
dévoré par un requin myope au cours 
de la nuit précédente. 
— Eh bien cap’taine, il y a une bonne 
nouvelle et une mauvaise. 
— La bonne nouvelle déjà, Monsieur 
Fletcher ? 
— On a retrouvé les rames qu’on 
croyait avoir été dévorées par les 
termites-dentées de l’île du Curieux-
Curier. 

	
12 Y a des gens comme ça, ils ne croient 
en rien. NdA 
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— Et la mauvaise nouvelle, Monsieur 
Fletcher ? 
— C’est qu’il n’y a plus de canot, que 
je suis le dernier marin et qu’il n’y a 
plus personne, mis à part moi, pour 
“adoucir votre courroux”. 
— C’est gênant ! 
— Vous pouvez l’dire cap’taine. 
— Très gênant ! 
— Pas mieux cap’taine ! 
— Bon, pour cette fois je vais passer 
l’éponge... je vais dans ma cabine 
pour m’éventrer un p’tit coup. 
Monsieur Fletcher n’eut pas le cœur 
de rappeler qu’un ours, venu à la 
nage durant la nuit ; ce qui d’ailleurs 
avait surpris tout l’équipage ; avait 
pris possession de la cabine du 
capitaine “Sûr’ment à cause des 
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toilettes” avait dit un marin avant de 
se faire hara-kiri sur le pont arrière. 
Si près du but et sans possibilité de 
toucher l’objet de sa quête, le 
cap’taine Vergul s’ouvrit les veines 
avec un coupe-ongle, seule arme 
encore disponible sur le navire. 
Monsieur Fletcher Christian plongea 
dans l’océan et découvrit le Japon. Il 
prit une chambre au Boune-Thy, un 
hôtel miteux, tenu par un patron 
acariâtre. Et c’est là qu’il écrivit son 
histoire en la romançant quelque peu 
et en la signant du nom de son ancien 
professeur d’anglais : Jonathan 
Swift. 
 

Épinac, le 24 mai 2023 
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Gazette n°495 
vendredi 26 mai 2023 

sponsorisée par la pudeur 
 
“À la poursuite de Gustave Doré” est 
un ouvrage biographique sur ce très 
grand illustrateur et peintre du XIXe 
siècle. 
La reconnaissance n’excuse pas tout. 
 

MODÈLE 
 
— Bonjour monsieur Doré. 
Une adorable créature s’approche de 
l’illustre illustrateur. Elle a sur le 
visage un sourire admiratif. 
— Bonjour mademoiselle, répond-il 
avec courtoisie. 
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— L’ouverture de cette galerie à 
votre nom est un moment dont tout 
Londres se glorifie, cher maître. 
Gustave Doré avait déjà l’habitude 
de ces marques d’amabilité, mais ne 
put réprimer un sentiment de 
satisfaction, lui, si célèbre de par le 
monde13. 
— Merci... il est vrai que “La Bible” 
remporte un franc succès depuis sa 
publication chez Cassell14. 
— Oui, j’ai offert cette œuvre il y a 
peu, à l’un de mes amis. 
Gustave, éternel célibataire, 
commence à se laisser séduire par la 

	
13 C’est l’exacte vérité ! NdA 
14 En fait, depuis 1858 : “Cassell, Petter 
& Galpin & Co”. 
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jeune fille. Une idée lui traverse 
l’esprit, plus qu’une idée, un désir de 
coucher cette beauté... sur une toile. 
— Puis-je vous demander votre nom, 
chère amie ? 
— Andréanne Lockwood. 
— Que voilà un prénom de toute 
beauté. Avez-vous une occupation 
pour vos journées londoniennes ? 
— Oui, je m’occupe de jeunes enfants 
désœuvrés dans une institution 
presbytérienne dans l’East End. 
— Je me permettais cette question, et 
je vous en demande pardon ; mais 
j’aimerais énormément concevoir 
pour vous une peinture digne de 
votre... plastique. 
La jeune fille, effarouchée par une 
telle audace, rougit. 



 

	 	

154 

— Eh bien, monsieur ! Comme vous y 
allez. Je ne sais quoi penser de 
cette... proposition. 
Cette fois, Gustave ne peut réprimer 
son vif désir. 
— Dites-moi simplement “oui”, et 
alors je vous promets de rester sage, 
fit-il avec un sourire en coin. 
— Vous pensez à quel sujet ? Ainsi je 
pourrais étudier votre demande avant 
que de l’accepter. 
— Je préfère vous garder la surprise, 
mais cette représentation sera le clou 
de cette galerie, j’en suis persuadé. 
Andréanne, conquise certainement 
par l’opportunité de se voir admirée 
en ce lieu, ne put qu’acquiescer. 
— Bien, monsieur Doré, je me rends. 
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— Quand pouvons-nous 
commencer ? 
— Dès demain, si cela vous convient. 
— Fort bien, fort bien, je suis 
descendu au Grosvenor-Hôtel, près 
la gare de Victoria, nous irons 
ensemble chez l’un de mes amis qui a 
son atelier à Londres, donc je vous 
dis à demain... disons treize heures ? 
— Comme il vous plaira... que dois-je 
apporter ? 
— Vous-même, chère enfant, vous-
même et rien de plus. 
Il était déjà fort tard, et justement, la 
Doré’s Gallery, sise à ce 35 New 
Bond Street, fermait ses portes. 
Gustave fit un baise-main, plein 
d’espoir pour l’œuvre qu’il avait en 
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tête. La jeune femme partie, il resta 
songeur. 
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*** 
 

L’atelier de John Steppelton15, cet 
ami de Gustave, lui avait mis à sa 
disposition son atelier de peintre. Il 
était donc là, avec cette si belle 
personne. 
— Tenez, vous pourrez vous 
déshabiller derrière ce paravent. 
— Comment ça, me déshabiller ? 
 

Épinac, le 26 mai 2023 

	
15 Pour être parfaitement fictif, ce 
personnage ne sert qu’au récit présent. 
NdA 
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Gazette n°496 
lundi 29 mai 2023 

sponsorisée par ce qui aurait pu 
 
“La troisième défaite du prolétariat” 
est un ouvrage de Benoît Malon qui 
revient sur les trois “épisodes” 
révolutionnaires du XIXe siècle. 
Pourtant... l’Histoire ne tient qu’à un 
fil. 
 

LE BAISER DE LA MORT 
 
— Odilon, que fais-tu ? 
En ce 31 juillet 1830, Odilon Jérôme, 
ouvrier typographe pour Le Natio-
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nal16, prend un fusil au cadavre d’un 
garde national. Ils se dirigent vers 
l’Hôtel de ville 
— Je m’en vas faire ce que je dois 
faire. 
Son camarade d’atelier n’avait 
jamais vu son ami dans un tel état de 
fureur. Une colère froide et 
déterminée. 
— Mais... tu ne sais même pas tirer. 
— Je sais, mais j’ai appris, de mon 
père après la Bataille de Paris17, ce 
qu’il faut savoir. 

	
16 L’un des journaux contestataires, saisi 
le 29 juillet et où se réunissent les 
opposants à Charles X. 
17 Ultime bataille de Napoléon Ier lors de 
la campagne de France, le 30 mars 1814. 
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— Le grand Jacques ? 
Odilon sourit jaune. 
— Oui... 
— Les morts de la barricade, 
mercredi, ne te suffisent pas ? Il te 
faut mourir ? 
— S’il le faut ! Descendant de mon 
père, ami du grand Marat... je ne 
peux me dérober à mon devoir de 
citoyen. 
— Qu’as-tu en tête, martyr ? 
— Aristide, je les vois venir, les 
cacochymes, les profiteurs, les 
retournés. Et surtout ce La Fayette, 
toujours prompt à vouloir bâillonner 
la révolution. 
— C’est pourtant le moins pire que 
nous pouvons espérer ; grâce à ce 
général septuagénaire. 
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— Tu trouves ? Le benêt bourgeois 
de Louis-Philippe à la place du 
“Gros“ ?18 “le moins pire”... quelle 
horreur ! 
— Je te le concède... mais que 
verrais-tu à la place d’un roi ? : un 
empereur, un dictateur ? 
— Non ! Les prolétaires unis en un 
gouvernement social.19 

	
18 Charles X était bien surnommé 
“Charles le Gros”. 
19 Gracchus Babeuf (1760-1797), s’il est 
oublié de nos contemporains, reste 
l’ancêtre de ce qui sera appelé 
“communisme”. Et le mot “prolétaire” 
est déjà cité en 1824, par Saint-Simon. 
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Aristide, bien loin de ces 
considérations politiques d’avant-
garde, reste coi même si admiratif.  
Les deux hommes se font face en 
silence, juste perturbé par les cris des 
insurgés parisiens qui voient passer 
le cortège du prétendant au trône 
“des Français”, comme on le 
présente désormais grâce à la presse 
“libérale”. 
« À bas les ministres ! », 
« À bas les Bourbons ! » 
Les troupes militaires se font 
discrètes après le triomphe de 
l’insurrection. 
Puis, passant à côté de la boutique 
d’un armurier dévalisé le mardi 
précédent, Aristide se munit d’une 
arme oubliée là. 
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— Je te suis, compagnon ! 
Odilon, surpris tout de même de ce 
revirement, ne peut qu’exprimer sa 
satisfaction. 
— Merci Aristide. Je sais que notre 
acte sacrificiel ne sera pas vain. 
La foule du peuple, réunis sur la 
place de Grève, cris son hostilité au 
prétendant Louis-Philippe, arrivé 
depuis peu dans ce lieu historique. 
« Vive La Fayette ! », 
« À bas les Bourbons ! » 
Alors qu’Aristide et Odilon montent 
sur le toit d’un des immeubles faisant 
face à l’édifice ; La Fayette, comme 
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Bailly en son temps20, joua la 
“grande scène” : 
Entraînant Louis-Philippe au balcon 
de l’Hôtel de ville, il lui donne une 
accolade théâtrale, enveloppés qu’ils 
sont dans les plis d’un immense 
drapeau tricolore. 
— Tu vois ce que je te disais, 
Aristide ? 
Odilon, se met en position de tir. 
— Oui... c’est du théâtre, répond-il. 
Et il fait de même. 
— Je prends le bourgeois, je te laisse 
la vieille baderne. 

	
20 Jean Sylvain Bailly (1736-1793), au 
même endroit, offrit la cocarde au roi 
Louis XVI qui se fit acclamer au balcon 
par le peuple. 
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Alors que ce jeu de dupes retourne la 
foule massée sur la place de Grève, 
qui fut si hostile il y a quelques 
minutes à peine... explose de joie. 

*** 
...deux coups de feu retentissent. 
Le premier éclate le crâne poudré du 
grand bourgeois, éclaboussant son 
acolyte de son sang bleu ; tandis que 
l’autre pénètre le cou fripé du 
militaire en retraite. 
 

Épinac, le 29 mai 2023 
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Gazette n°497 
mercredi 31 mai 2023 

sponsorisée par le temps qui passe 
 
“Pour l’amour d’un homme” est un 
livre qui est signé Shakespeare et 
Wilde, deux des plus grands auteurs 
anglophones. Cet ouvrage débute par 
“Le rossignol et la rose”, une 
nouvelle d’Oscar Wilde, suivi des 
“Sonnets” de William Shakespeare et 
se finit par “Le portrait de monsieur 
W.H.” d’Oscar Wilde. 
Ce dernier texte est un hommage de 
Wilde à son prédécesseur, Shakes-
peare. 
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L’IMPROBABLE EST-IL CERTAIN ? 
 
J’étais en train de travailler sur un 
livre d’Arthur Schopenhauer, “L’Art 
d’avoir toujours raison”, quand un 
livreur est arrivé dans ma boutique. 
— Monsieur Gohin, c’est ici ? 
Ça me paraît toujours bizarre que 
l’on me donne du “monsieur”, mais 
bon, faut faire avec... je passe. 
— Oui, c’est pour quoi ? 
— J’ai un gros objet à vous livrer. 
J’étais étonnée, en effet je n’avais 
rien commandé sur internet depuis un 
certain temps. 
— Ah...  
Le type est retourné à sa 
camionnette, et en a sorti un paquet 
rectangulaire mesurant au moins 
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deux mètres de large, et empaqueté 
de papier kraft lié par une grosse 
ficelle. 
— Voilà, Monsieur... veuillez signer 
là, s’il vous plaît. 
Il me tendait un pad et un stylo 
électronique. Je signai. Il repartit en 
sifflotant. 
— Au revoir, Monsieur ! 
Qu’est-ce que ça pouvait bien être 
que ce truc-là ? Je tournai autour, 
comme une souris se demandant si 
c’était bien raisonnable d’essayer de 
savoir ce qu’il y avait à l’intérieur de 
ce truc en face de moi. Finalement, je 
me suis décidée. Je coupai 
fébrilement la ficelle, pour enfin 
déchirer le papier. 
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C’est un tableau que j’avais devant 
moi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
J’ai presque perdu l’équilibre et j’ai 
failli tomber à la renverse. 
Ce tableau me représentait sur un lit 
de mort, entourée de personnes que 
je ne connais évidemment pas, étant 
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donné leur accoutrement très... “old 
school”. 
Au dos du tableau, il y avait écrit une 
mention : “Denis mort” puis une 
date, “5 mai 1821”. 
Je me suis assise, la tête à l’envers. 
Je me suis servie un grand verre de 
whisky. Je devais réfléchir. 
Mon regard passait du tableau à 
l’horizon dans un mouvement 
saccadé. Mes pensées 
s’entrechoquaient violemment. Je 
savais qui j’étais, qui étaient mes 
parents et la date de ma naissance 
m’était connue. Alors, pourquoi ça ? 
Au bout d’un temps infiniment long, 
je me suis décidée à me lever. 
J’étudiai la “pâte” du tableau. 
C’était certainement un faux ! 
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Heureusement, mes connaissances 
dans l’art plastique me permettaient 
cette étude approfondie. 
Durant une bonne heure, j’ai 
“reniflé” la chose. 
— Ce tableau est vrai ! ai-je conclu. 
J’ai dit cela à haute voix, certaine-
ment pour m’autoconvaincre de la 
véracité de cette représentation de 
ma propre mort, il y a pratique-
ment... deux cents ans plus tôt ! 
Il fallait que j’en aie le cœur net. J’ai 
donc regardé sur internet. J’ai tapé : 
“Peinture Mort de Denis 1821”. 
J’ai été rassurée... car j’ai découvert 
que le “Denis” en question n’a 
jamais existé. 
Je lisais donc la page wikipedia qui 
en faisait mention. 
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Mais à la fin de la page, il y avait : 
“Finalement, ce tableau, copie de 
celui représentant la mort de 
Napoléon, peint par Charles von 
Steuben en 1828, a été attribué à une 
obscure artiste, dont le nom semble 
être Isabelle Gohin.” 
 

Épinac, le 31 mai 2023 
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Gazette n°498 
vendredi 2 juin 2023 

sponsorisée par une entrée 
 
“La cuisine sans chichis” est un livre 
en cours depuis quelques années, et 
que Léonce (une amie) doit finir. 
Une cuisine simple et toutefois jolie à 
regarder. Car comme me le disait un 
ami très cher : “La présentation c’est 
cinquante pour cent” d’une réussite. 
Voici une histoire culinaire avec 
Léonce, vieille dame au caractère 
bien trempé et au langage fleuri... 
une légende, comme sa robe bleue à 
fleurs et son fichu. 
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ŒURÊKA ! 
 
Léonce, sur sa terrasse, tranquille-
ment enfoncée dans son chesterfield 
ridé, Cohiba aux lèvres, est pensive. 
“Faut que j’trouve une idée pour son 
anniv’... à Isabelle ?21” pense-t-elle. 
Un bruit dérange sa réflexion. Elle 
lève la tête et aperçoit, posé sur le 
haut d’un poteau ; un nid. 
Deux oiseaux au plumage chamarré 
s’activent à l’édification de leur petit 
“chez-eux”. 
“Tiens, des macédoines volantes”. 
Cette pensée lui traverse le cerveau à 
la fulgurance d’un TGV. 

	
21 23 juillet prochain, soixante balais ! 
Les dons sont acceptés. NdA 
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Les rouages jusqu’alors grippés de 
ses circonvolutions cérébrales se 
remettent d’un coup à fonctionner, 
telle une Ford T remise à neuf. 
— Mais bon sang, mais c’est bien 
sûr ! s’exclame-t-elle soliloqueuse, 
un œuf sur une macédoine ! 
L’idée, pour simple qu’elle apparaît 
au lecteur, ne peut toutefois être 
envisagée que comme l’esquisse 
d’une création, l’ébauche d’un 
quelque chose, le brouillon d’une 
œuvre. 
“C’est très con comme ça... faut que 
je complique le truchose.” 
C’est alors que Bastien, représentant 
de la communauté homosexuelle du 
village, toujours son chat “Marcel” 
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dans les bras, et vieil ami de Léonce, 
se pointe. 
— Salut la vioque, fait-il, toujours un 
rien moqueur. 
— Salut la crevette ! répartie-t-elle. 
Soudainement, le Cohiba lui tombe 
sur les genoux. Figée comme Loth, le 
regard illuminé. La solution s’est 
immiscée d’un coup dans les 
méandres de son cervelet. 
— Mais ouiii ! fait-elle en se levant 
dans un mouvement de missile 
balistique. 
— Quoi : “oui” ? s’informe Bastien, 
un peu inquiet de la subite mise sur 
orbite de son amie. 
— Des crevettes dans un œuf... sur 
une macédoine. 
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Bastien et son chat restent cois. De 
plus en plus inquiets de la santé 
mentale de l’octogénaire. 
— Je peux t’aider Léonce ? 
— Nan, nan... reste-là, j’ai besoin 
d’un goûteur, mais d’abord faut que 
j’fasse le machin. 
Bastien caresse la petite tête poilue 
de son greffier et s’assoit dans le 
fauteuil. 
— T’inquiètes Marcel...  
Une heure plus tard, Léonce 
réapparaît, rayonnante. Elle porte 
devant elle un plateau avec deux 
assiettes et une chiffonade de jambon 
pour Marcel. 
— Voilà ! 
— C’est quoi ça ? s’enquiert Bastien. 
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— Je t’explique : Isabelle m’a 
demandé que je lui fasse un plat 
d’entrée pour son repas d’anniver-
saire. Je savais pas trop quoi faire... 
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et puis j’ai vu les oiseaux, toi et 
Marcel. Alors, voilà... d’abord tu 
épluches et coupes une carotte et 
une pomme de terre en tout petits 
cubes. Ensuite tu les fais cuire 
avec une petite boîte de petits 
pois. Pendant ce temps, tu bats 
trois blancs d’œufs en neige en 
réservant les jaunes. Quand les 
légumes sont cuits, tu les refroidis 
sous l’eau avant de les mélanger 
très doucement et petit à petit 
dans les blancs en neige. Tu mets 
ça au frigo pendant que tu 
t’occupes de la suite. Tu plonges 
une bonne poignée de crevettes et 
deux œufs dans de l’eau bouillante 
pendant six minutes pour avoir 
des œufs mollets. Une fois fait, tu 
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coupes le sommet de chaque œuf, 
et tu évides légèrement pour 
réserver les restes. Tu remplis 
alors les œufs avec les crevettes. 
Après, tu prépares une mayon-
naise dans un bol. Enfin, tu prends 
deux verres de belle taille que tu 
remplis de la préparation avant de 
poser une grosse cuillère de 
mayonnaise sur le dessus avec en 
prime l’œuf sur lequel tu verses la 
moitié du jaune d’œuf réservé. Et 
voilà. J’ai ajouté une chiffonnade 
de jambon avec les restes des 
œufs, histoire de tortorer un peu. 
Bastien regarde successivement 
les assiettes et Léonce. Rassuré. 
— T’appelles ça comment ? 



 

	 	

181 

— Œufs surprises sur mousse 
d’Alexandre... de Macédoine. 
— Bonne idée. 
— C’est bien qu’est-ce que j’disais : 
Œurêka ! 
 

Épinac, le 2 juin 2023 
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Gazette n°499 
lundi 5 juin 2023 

sponsorisée par une légende 
 
“Homosexualité et poésie arabe” est 
un tout petit ouvrage... il n’en reste 
pas moins que cette culture arabe est 
l’une des plus riches qui soit, 
notamment par ses contes et 
légendes. 
 

SAÏD 
 
La région d’Édesse, située au sud-est 
de la Turquie actuelle est une terre 
chaude et pauvre. Antioche, la 
“couronne de l’Orient” en est la ville 
principale. Mais c’est aussi le lieu 
qui accueillit un portrait, le plus 
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vieux portrait de Jésus22. En voici 
l’histoire. 
Nous sommes en 500 de notre ère, et 
dans le village de Gaffar Tharkim, à 
quelques dizaines de kilomètres de la 
“couronne”, un jeune garçon du nom 
de Saïd al-Misrî, se promène à la 
recherche d’un emploi.  
En ce beau mois de mars 500, on ne 
chôme pas, et Saïd n’a pas de mal à 
se faire embaucher.  
Notre histoire débute le 12 mars 500, 
et Saïd, alors qu’il travaillait aux 
champs, vit dans le ciel comme un 
gros nuage brun, gris, noir, telle une 
marée méphitique qui allait d’un côté 
l’autre sans raison apparente.  

	
22 Le Mandylion ou “Image d’Édesse”. 
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Il y eut ce bruit qui le fit frémir.  
Le bruit de centaines de milliers de 
sauterelles qui venaient s’abattre sur 
les champs avec une voracité 
inextinguible. 
— Par Dieu ! cria-t-il.  
Tous les regards se tournèrent alors 
vers cette monstruosité.  
Mais Saïd, on ne saura jamais 
pourquoi, fut attiré par le passage 
d’un tout petit serpent. Un serpent 
vert aux anneaux jaune et orange.  
Le reptile tourna alors la tête vers 
Saïd, tétanisé par cette apparition.  
— Suis-moi jeune Saïd. Suis mon 
chemin et accompagne-moi, dis 
l’invertébré. 
Interloqué, stupéfait d’entendre 
l’animal parler, il se demandait s’il 
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devait fuir ou bien suivre l’étrange 
recommandation qui lui fut faite. 
Mais, sans doute sa jeunesse aidant, 
il décida de suivre l’étrange animal. 
Mais où ? 
Mais pourquoi ? 
Il se devait de poser ces questions, 
même si c’était du plus anormal de 
s’entretenir avec un reptile. 
— Où veux-tu me conduire, serpent ? 
— Olchak est mon nom, jeune 
homme. 
— Olchak ? balbutia-t-il abasourdi, 
les serpents ont des noms 
maintenant ? 
— Pour mes congénères, je ne sais 
pas, mais moi, oui ! répondit-il, piqué 
de cette remarque désobligeante. 
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— Pardonne-moi... Olchak, mais 
peux-tu me dire pourquoi je dois te 
suivre. 
— Tu le verras bien assez tôt. 
Le serpent continuait sa reptation, 
suivit par Saïd, de plus en plus 
curieux. 
À cet instant, la multitude de 
sauterelles, dont la mastication 
s’entendait de loin, se tut d’un coup. 
Un silence presque surnaturel, à 
peine troublé par le son du vent dans 
les hautes herbes sèches, s’abattit. 
Laissant chacun dans un désarroi 
perplexe.  
— Que se passe-t-il, Olchak ? 
Le serpent s’arrêta net, leva la tête 
vers le jeune homme et le regarda 
d’un air de profonde tristesse. 



 

	 	

187 

— La fin des temps est proche... sauf 
si. 
— Sauf si quoi, s’il te plaît Olchak ? 
Mais le reptile recommença 
d’avancer, sans répondre et se 
pressant plus.  
Saïd courait maintenant pour le 
suivre. Il était dans un état 
d’affolement. 
À bout de souffle, Saïd chu de tout 
son long, le pied pris dans la racine 
d’un arbre. Olchak, lui, dressé tel un 
poteau, regardait, hypnotisé, un 
arbre. Un arbre gigantesque, aux 
ramures d’une taille impressionnante 
qui s’étendaient si loin qu’on ne 
pouvait que penser qu’il était une 
émanation prodigieuse. Ses feuilles 
aux couleurs multiples, du jaune au 
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bleu, du vert au violet, du rouge au 
blanc éclataient de mille reflets aveu-
glants. 
— Quel est ce sortilège démoniaque, 
Olchak ? 
— Ceci ne peut pas être l’œuvre du 
démon, mais bien du tout-puissant, 
jeune ignorant. 
Saïd, qui “croyait” par habitude, 
parce que tout le monde croyait, 
n’était pas préparé à “ça”. Mais tout 
porte à croire qu’il fut frappé par 
l’Esprit Saint de cet “être végétal”. 
Il se dégagea de la racine. Baissant 
la tête, il se mit à genoux et se tut. 
Une voix venue de l’arbre s’imprima 
alors dans son esprit.  
Olchak, toujours aussi dressé, qui 
avait mené Saïd devant l’arbre, se 
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tourna vers le jeune homme, lui 
sourit et plissa les yeux de 
reconnaissance. Il entendit Saïd 
répondre. 
— Bien, Maître, il sera fait selon 
votre volonté divine, dit calmement 
Saïd. 
Il se leva, alla à la base du tronc, à 
un endroit précis. S’agenouillant, il 
souleva délicatement une jeune 
racine, et il en sortit un rouleau. 
— Tu sais où le déposer, jeune Saïd ?  
— Oui, Olchak. Je le sais maintenant, 
et je dois obéir. 
Il se releva, et Olchak vit les yeux 
illuminés du jeune homme, son 
regard était intense, comme pénétré 
d’une sagesse éternelle. 
Saïd revint sur ses pas. 
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Alors qu’il s’approchait de l’endroit 
où les sauterelles s’étaient abattues, 
on vit le même nuage s’envoler 
furieusement... et disparaître 
soudainement, comme s’il n’avait 
jamais existé. 
Plus tard, on trouva sur l’autel d’un 
temple, un tissu. Sur celui-ci un 
portrait. Le portrait de Jésus, comme 
il était mentionné. 
Mais nul n’entendit plus jamais le 
nom de Saïd al-Misrî. 
 

Épinac, le 5 juin 2023 
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Gazette n°500 
mercredi 7 juin 2023 

sponsorisée par ce que nous faisons 
 
“Alice au pays des merveilles” est un 
des grands classiques de la 
littérature, écrit par un homme assez 
étrange. 
Mais que feraient plusieurs auteuræs 
de leur imagination23 ?... 
 
 

	
23 Ce texte a été écrit par (dans l’ordre 
d’écriture) Isabelle Gohin, Philippe, 
Chantal Boisseau, Mary Gohin, Olivier 
Hervy, Gérard Battaglia, Charles-Henri 
Lestelle, Elocin, Thierry Roquet et pour 
finir : Isabelle Gohin). 
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MERCI 
 
Nous sommes en Chine, en l’an 500 
de notre ère. Un bonze, connu alors 
sous le nom de Liu Xie, médite dans 
sa modeste chambre du monastère 
Dinglin dans la province méridionale 
de Jiangsu. 
C’était un soir comme un autre, mais 
l’atmosphère chargée de brume 
venant de la mer le perturbait. 
“Qu’est cette brume ? Que trans-
porte-t-elle comme message ?” se 
dit-il. 
Soudainement, il vit un serpent, un 
tout petit serpent s’infiltrer silencieu-
sement dans l’interstice de deux 
pierres. 
Son visage pâlit. 
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Il s’accroupit, essayant de voir où 
cela mène. 
Il entendit alors une voix... une voix 
douce et comme fraternelle. 
— Liu Xie, viens me rejoindre. 
Il se releva, pétrifié de terreur. 
Pourtant la voix reprit. 
— Liu Xie ! 
“Comment exprimer cette sensation 
extraordinaire qui s’empare de 
moi ?” Liu Xie, écrivain de profes-
sion, ne put s’empêcher de vouloir 
mettre des mots sur ses sentiments. 
Un vieux réflexe. Un réflexe qui le 
poussait systématiquement vers le 
pinceau et le bâton d’encre. Pendant 
que la brume, comme une présence 
vivante qui se glissait et s’épaississait 
au travers de chacune des fissures de 
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la chambre, Liu Xie essayait tant bien 
que mal d’analyser la situation. Il 
observa avec fascination le petit 
serpent qui l’avait surpris durant sa 
méditation. Il se demandait si la voix 
qu’il avait entendue provenait de 
l’animal, ou bien si c’était simple-
ment son imagination qui lui jouait 
des tours. “Aurais-je par trop abusé 
de la méditation ?” se demandait-il. 
“Quelle est cette voix ?  Quel mes-
sage suis-je supposé comprendre ?” 
Ces questions tourmentaient Liu Xie 
peu habitué de s’écarter des doux 
chemins de sa vie de contemplation. 
C’est précisément à cet instant que 
lui revint en mémoire les paroles 
d’un de ses professeurs, celui de 
philosophie entre autres, qui 
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autrefois lui expliquait doctement que 
le monde était plein de mystères et de 
secrets. Être écrivain reclus et 
claquemuré volontairement coïnci-
dait mal avec l’aventure.  
Pourtant, ce maître bienveillant avait 
ajouté à son intention, que ceux qui 
peuvent s’avancer et sortir au-delà 
des coulisses de la vie, ceux-là seront 
les bienvenus ici-bas, car peu 
nombreux, et donc forcément 
exceptionnels... 
La brume remplissait lentement mais 
sûrement la chambre pendant que 
l’homme était perdu dans ses 
pensées. Profondément. Il cherchait 
désespérément le sens de cet appel 
mystérieux. Il trempa la pointe de son 
pinceau dans la pierre où l’encre 
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broyée, fidèle, attend patiemment 
l’agitation de son esprit. Il se mit à 
écrire frénétiquement, patiemment, 
touches après touches. 
Mais la brume ne se dissipait pas. 
Bien au contraire, elle devint de plus 
en plus dense, comme si elle essayait 
d’absorber la pièce toute entière. Liu 
Xie commença à sentir son corps lui 
échapper, à se dissoudre dans l’air, 
dans une incertitude ambiante. La 
brumasse... la vapeur ténébreuse des 
ancêtres. L’esprit des fantômes. Les 
phantasmes ectoplasmiques des 
apparences d’autrefois montaient le 
long de son corps frileux. Liu Xie, 
sans retenue possible, sombra dans la 
hantise des revenants, dans un 
brouillard qui l’envahissait, qui 
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l’enveloppa et le submergea. 
L’obscurité, de plus en plus épaisse 
laissa cependant une auréole de 
netteté tout autour du petit serpent 
qui l’avait surpris dans sa 
méditation. Liu Xie, encerclé, assiégé 
dans son être et dans sa demeure, 
était désemparé. Il s’approcha alors 
à pas comptés de l’animal, lentement, 
doucettement. Il s’approcha et se 
pencha vers ce petit serpent lové sur 
lui-même, la langue tremblante par 
instant, qui le regardait et plus 
étrange encore, qui semblait vouloir 
lui parler. 
— Cher penseur, je suis l’humble 
serviteur de ton maître Sengyou, 
commence le paisible reptile, toi, qui 
es enfermé dans ce temple bouddhis-
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te, en quête du beau spirituel à 
travers les écrits de ton pinceau, 
ouvre donc ta porte et pars en 
méditation de ce qui est. 
La brume se dissipa : le serpent, 
messager spirituel de Sengyou, 
s’éloigna et disparut. Les paupières 
de Liu Xie s’ouvrirent, telles des 
rideaux du jour, sur le jardin jouxtant 
le temple. 
Cette toile naturelle laissa deviner, à 
l’horizon, les berges de la rivière du 
Yangtze. 
Liu Xie s’aperçut que la méditation, 
introspection sur lui-même, ne peut 
suffire à elle-même. La quête de 
l’équilibre entre l’âme et le corps ne 
peut se réaliser qu’entre Ciel et 
Terre. 
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Pieds nus, il emprunta alors les 
marches et pierres plates qui le 
menèrent au cœur du jardin du 
temple. Son kimono de soie indigo, 
léger, semblait flotter dans la brise 
matinale, au soleil levant. Les toits 
pagodes, ornés de têtes de dragon, 
baignés par la lueur des rayons de 
l’astre solaire, traçaient au sol une 
direction qu’emprunta Liu Xie, 
spontanément. 
L’écrivain arriva au bord d’un 
bassin, entouré par la pureté de 
nénuphars, lotus, iris d’eau, jonc, 
papyrus, roseau en nuances de vert. 
Liu Xie s’arrêta un instant.  
Les yeux fermés, il laissa l’odeur et le 
goût de ce vent diaphane pénétrer ses 
narines et emplir ses poumons d’un 
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bien-être simple. “Goûter l’instant, 
l’air ; sentir le sol frais sous mes 
pieds nus”, pensa-t-il. 
Puis... s’ouvrir au monde végétal, 
humer le parfum des fleurs 
jaillissantes des cerisiers roses. 
Aimer sentir la caresse de pétales 
éparses, danser dans le vent léger. 
“Apprécier la beauté naturelle de 
toute chose”, songe l’écrivain. 
Lorsque Liu Xie ouvrit à nouveau les 
paupières, une carpe, d’un rouge-
orangé, nageait au bord de l’étendue 
d’eau apaisante, dans la lumière du 
matin, au Jiangsu. 
Liu Xie sourit, fasciné par la beauté 
de l’instant présent. Il s’approcha 
lentement du bord du bassin, ses 
pieds nus effleurant l’eau fraîche. La 
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carpe s’approcha de lui, nageant 
gracieusement autour de ses pieds. 
L’écrivain observa attentivement 
l’animal, fasciné par sa couleur 
chatoyante et sa grâce naturelle. Il 
remarqua la grâce de ses 
mouvements, sa capacité à se fondre 
dans l’eau et à suivre le courant. 
Soudain, il se rappela une histoire 
qu’il avait lue autrefois sur les carpes 
koï24. On disait que ces poissons 
étaient capables de nager à contre-
courant pour atteindre la source de 

	
24 La carpe koï, poisson appartenant à une 
des variétés ornementales de la carpe 
commune. C’est en Chine qu’apparais-
sent les premiers écrits les concernant 
vers 500 av. J.-C. 
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la rivière, où ils se transformeraient 
en dragons. Cette légende était là, 
présente à son esprit comme pour lui 
rappeler l’importance de persévérer 
dans sa quête de l’équilibre entre 
l’âme et le corps, malgré les 
obstacles qui se dressent devant lui.   
Il se rendit compte que, comme la 
carpe, il devait apprendre à nager 
avec le courant de la vie plutôt que 
de lutter contre lui. 
Levant les yeux vers le ciel qui 
s’éclaircissait peu à peu, il laissa un 
instant les mauvais souvenirs 
l’envahir. Toutes ces années sans 
cette prise de conscience...  
— Allez suffit ! se dit-il tout haut, se 
parlant à lui-même. Le passé est mort 
et tant mieux. L’instant est vivant et 
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ne demande qu’à vivre ! Et moi aussi, 
murmura-t-il enfin.  
“Oui, c’est ça” pensa-t-il alors. 
Laisser la vie emplir chaque instant 
et la prendre pour ce qu’elle est non 
pas, comme il l’a fait tant de fois 
pour ce qu’il voulait qu’elle soit.  
Liu Xie se mit alors à méditer sur 
cette idée, laissant son esprit s’ouvrir 
à de nouvelles perspectives. Le 
regard vague porté sur le bassin où 
nageait la carpe toute à son activité, 
il abandonna ses anciennes peurs et 
ses doutes.  
Il réalisa que, pour trouver l’équili-
bre entre l’âme et le corps, il devait 
apprendre à vivre en harmonie avec 
la nature et avec les autres êtres 
vivants. 
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Il se sentit léger, libéré d’un poids 
invisible qui pesait sur ses épaules 
depuis longtemps. Il ferma les yeux à 
nouveau et laissa la sérénité du 
jardin envahir son être. 
Lorsqu’il rouvrit les yeux, la carpe 
avait disparu, mais Liu Xie savait 
qu’il emporterait avec lui cette 
expérience unique pour le reste de sa 
vie. Il se leva lentement, prêt à 
continuer sa quête de l’équilibre 
entre Ciel et Terre, avec une nouvelle 
compréhension de lui-même et du 
monde qui l’entoure. 
Liu Xie décida alors de poursuivre sa 
promenade dans le jardin du temple, 
en empruntant un petit chemin qui 
longe le bassin. Il passa devant un 
vieux pont en pierre, surplombé 
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d’une pergola de bois, recouverte de 
glycines parfumées. Il s’arrêta un 
instant pour contempler la beauté de 
ce tableau, puis reprit sa marche. 
Il arriva bientôt à une petite 
clairière, où se trouvait un arbre 
majestueux, un pin centenaire. Liu 
Xie se souvint d’une autre histoire 
qu’il avait lue, sur un maître zen qui 
avait enseigné à son élève l’art de 
contempler un arbre. Il décida de 
s’asseoir au pied du pin et de méditer 
sur sa puissance et sa sagesse, en 
cherchant à s’inspirer de sa stabilité 
et de son enracinement profond dans 
la terre. 
Le temps passa lentement, mais Liu 
Xie restait là, immobile, perdu dans 
ses pensées. Il ne vit pas le temps 
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passer et se laissa absorber par la 
nature qui l’entourait. Finalement, il 
se releva lentement, sentant son corps 
et son esprit en harmonie. Il se sentit 
rempli de calme et de sérénité, prêt à 
poursuivre sa quête d’équilibre et de 
bien-être entre Ciel et Terre. 
“La mésange charbonnière boit à 
l’encrier”, se dit Liu Xie tout occupé 
à dessiner, assis sur un rocher au 
bord de l’étang, voyant voler l’oiseau 
au-dessus de sa tête.  
Un guerrier, Wu Zhào, passant sur 
son cheval gris, non loin de l’étang, 
regarda moqueur le sage à sa 
contemplation silencieuse. Il était 
accompagné de son vieux serviteur 
Lian Féng, chevauchant à ses côtés 
sur son poney du Yunnan. 
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Le soldat solitaire, se mit d’abord à 
penser. 
“Calme autour de l’étang, le roseau 
est une baguette qui n’a jamais 
trouvé son tambour”.  
Il s’arrêta non loin de Liu Xie. Et 
s’adressant du haut de son destrier 
au saint homme, il le toisa pour lui 
dit sa vérité. 
— L’ennui stimule le sage alors que 
nous autres préférerons batailler, 
chevaliers infatigables sur nos 
puissants chevaux. L’ennemi est 
l’étui de nos sabres, un baquet de 
sang pour l’y laver. Si le dragon est 
invisible c’est qu’il nous craint ou 
qu’il n’existe que dans l’imagination 
du contemplatif. Au diable la 
lenteur ! Je sème le lapin qui détale, 
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le jaguar est la fumée noire que 
laisse mon pur-sang derrière lui, je 
saute la montagne d’un bond et me 
voilà, le tapis rouge, je le déroule 
derrière moi, flaque de sang qui 
tache les chaussures. Je ne suis pas 
un doux rêveur, le roseau est ma 
flèche fichée en plein dans l’étang. Je 
n’ai pourtant blessé que la moitié de 
la carpe koï ! Au contraire du sage 
j’aime nager à contre-courant, courir 
le vent de face, mes cheveux même 
ont du mal à me suivre. Au diable la 
sagesse, à force de manger de la 
paille mon cheval n’en est pas pour 
autant empaillé ! Il suffit de le voir 
galoper, il y a le feu dans la grotte du 
dragon ! Le flamant rose lui-même ne 
s’essaie que timidement à la 
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lévitation ! L’aigle royal fait de 
l’ombre au mulot !  
Le sage leva la tête, et dévisageant le 
soldat. 
— Que viens-tu perturber ma 
contemplation ? Moi qui 
m’émerveille devant le camélia ! 
Wu Zhào éclata de rire, d’un rire 
franc et gras. 
— Je tape du plat de la main sur mon 
ventre creux, encore un roulement de 
tambour qui effraie l’ennemi !  
— Je préfère la sagesse du temps, à 
la fureur de l’instant, cavalier ! 
— Au diable la sagesse, qui parlera 
de nous dans quelques siècles ? On 
évoquerait plutôt le sage en position 
du lotus avec la libellule qui se pose 
sous son nez ? Plaisant ce serait qu’il 
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se rase d’un revers de la main. Le 
sage est un imposteur qui gagnera la 
postérité en se grattant l’oreille 
quand nous autres chassions. La fleur 
du camélia suffit juste à décorer la 
table. Et c’est nous qui y posons le 
sanglier tué la veille ! Le soi-disant 
sage taille son bâton, mais qui 
enfonce le pieu qui délimitera 
l’enclos pour nos chèvres ?  
— Il y a d’autres chemins pour les 
chèvres, soldat ! 
— Ce n’est pas moi qui vanterais les 
vertus de la méditation, qui ferait les 
louanges de l’immobilité, marcher 
sème les fourmis dans mes jambes, je 
ne tire pas un précepte du vol de 
canards sauvages, mais une soupe et 
un magret pour le soir !  
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— Tu perds ton temps, guerrier, au 
mieux tu houspilles au pire tu pilles, 
sans doute une question d’humeur ! 
Mais à la fin, que te reste-t-il ? Tu 
cours vers l’inutile. 
— Il n’est pas né celui qui me verra 
sur une chaise, ou alors à porteurs, 
déambulant dans la ville à la 
recherche d’une taverne, d’un ami 
pour boire toute la nuit et rentrer me 
vautrer sur une paillasse sans 
s’émerveiller de la punaise qui me 
grimpe sur le flanc. Au diable la 
carpe koï qui ménage la chèvre et le 
chou, qui rougit et pâlit en même 
temps, quel exploit ! L’ours est mon 
échelle pour attraper le miel ! Je 
souris fasciné par la beauté de 
l’instant à venir, alors. 
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Pendant tout le temps des harangues 
du guerrier Wu Zhào, son serviteur 
Lian Feng se languissait de 
reprendre la route avant que la nuit 
tombe. 
Il craignait les esprits nocturnes dont 
les essences venaient vieillir son 
esprit tout en endormant son maître. 
Ce qui le laissait seul, debout dans le 
noir, sans arme pour se couvrir des 
agressions célestes. 
Aussi, se rappelant Sun Tzu, il souffla 
à Wu Zhào. 
— Le sage Liu Xie est peut-être un 
agent liquidable, il serait plus avisé 
et prudent de ne pas trop lui révéler 
notre savoir-faire militaire. 
À ces paroles trop sages de la part de 
son vieil écuyer, le guerrier Zhào, 
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exceptionnellement, se tut pour 
réfléchir. 
C’est alors que Liu Xie reprit son 
discours, énonçant la parallèle 
vivante25.  
— Quand le copiste terrestre écrit, 
c’est le ciel qui lui dicte. Et je viens 
d’entendre la voix soufflée de 
l’homme qui t’accompagne. Il est 
l’autre versant de ta mesure 
guerrière. Maintenant part dormir 
afin que nous puissions nous reposer 
quand la lune battra son carillon ! 
La lune brillait depuis longtemps, 
l’aube n’allait pas tarder à poindre. 

	
25 Concept de “parallélisme” entre 
littérature et cosmo-logie avancée dans 
l’œuvre même de Liu Xie. 
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Liu Xie n’avait pas fermé l’œil. Assis 
dans l’herbe au bord de la rivière, il 
méditait, les mains ouvertes vers le 
ciel et posées l’une sur l’autre, en 
forme de nid. Soudain, une carpe koï 
sauta et vint se blottir dans le creux 
de ses mains. Elle frétillait à peine, il 
pouvait admirer sa beauté à la clarté 
de la lune.   
La carpe, prenant alors la parole, lui 
dit : 
— Liu Xie, méfie-toi de la férocité des 
hommes. Protège-toi. Ne cède jamais 
à la violence. Fuis les guerriers, évite 
de te mêler aux combats inutiles 
qu’ils se livrent pour sauvegarder 
leurs richesses et leurs frontières. La 
paix est la seule voie possible. 
Consacre ton esprit et ton cœur à la 
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seule chose qui compte vraiment : 
contempler la beauté du monde. Jouis 
du soleil et de la lune, du miroitement 
de la rivière. Admire l’éclosion du 
lotus. Voyage. Perds-toi dans les 
forêts profondes. Écoute parler les 
animaux et chanter les oiseaux. Plus 
tard, une fois que tu seras nourri de 
la sagesse des arbres, une fois que tu 
auras compris que l’insecte le plus 
humble en sait autant que toi sur les 
saisons et l’univers, alors, ce jour-là 
seulement, tu pourras écrire. 
Liu Xie répondit à la carpe : 
— Je suivrai ton enseignement. Et 
chaque jour, jusqu’à ma mort, je 
penserai à toi. 
Avec une infinie douceur, il remit la 
carpe dans l’eau. Puis il se mit en 
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marche, à la rencontre de la beauté 
du monde. 
Peu à peu la lune s’enfonça derrière 
la colline. Une brume épaisse se leva 
lentement, effaçant tout sur son 
passage. Liu Xie perdit alors tous ses 
repères. Il alla s’asseoir au pied d’un 
grand chêne vert, jambes croisées, 
mains sur les genoux, pouces et index 
formant un O et il entreprit une 
longue méditation, ne s’interrompant 
que pour s’aller hydrater aux perles 
de rosée que la brume déposait 
autour de lui. Tandis qu’il s’apprêtait 
à poser ses lèvres sur une poignée 
d’herbe humide, il suspendit son 
geste à la vue d’un petit ver en 
équilibre sur une brindille. 



 

	 	

217 

— Que fais-tu là misérable asticot 
qui m’empêche de me désaltérer ? 
— As-tu déjà oublié les sages paroles 
de la carpe ? Ne te souviens-tu pas 
que j’en sais autant que toi sur 
l’univers ? 
— Pardonne mon manque d’humilité, 
petit ver. Mon esprit comme mon 
corps se sont égarés dans cet épais 
brouillard. Je ne trouve plus ma 
route et l’angoisse m’a fait perdre la 
raison. 
— Cela me semble évident. Sache 
donc que tu te méprends à mon sujet. 
Je ne suis pas un ver mais un 
coléoptère. Retourne à ta méditation 
jusqu’à la nuit tombante, je pourrais 
peut-être alors te guider si tu es dans 
de meilleures dispositions. 
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Liu Xie suivit le conseil du minuscule 
insecte. Il médita toute la journée. 
Lorsque revint la nuit, sentant comme 
une caresse au bout de son index, il 
ouvrit les yeux. Le petit coléoptère 
l’attendait là. 
— Je peux me présenter maintenant. 
Mon nom est Lampyre et je saurais te 
guider dans le noir. 
À ses mots le petit insecte s’illumina 
et Liu Xie se remit en marche grâce à 
son éclaireur. 
A l’approche d’une ville qui semblait 
un soleil vif dans la nuit, Lampyre 
prit congé de Liu Xie. 
— Je te laisse ici. Tu n’es pas sans 
ignorer la triste réputation de cette 
ville de perdition, c’est à la force de 
ton esprit seul qui tu parviendras à 
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en déjouer les pièges diffus, alors les 
joies sublimes de la vie s’ouvriront à 
toi. Adieu ! 
— Je ferai ce qu’il m’est possible, 
Lampyre. Je te remercie de m’avoir 
si bien guidé. Que la sagesse te 
permette l’ultime transformation. 
Liu Xie avait entendu parler de la 
ville de Youzhou26, capitale de la 
province du même nom. Mais lui 
donner ainsi le surnom de “ville de 
perdition, aux mille plaisirs” lui 
semblait disproportionné. Cependant, 
alors qu’au crépuscule il se 
rapprochait de la cité, le ciel 
semblait illuminé et l’on entendait 

	
26 Nom de la ville de Pékin à cette 
époque. 
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même les bruissements de sa très 
nombreuse population. Cette ville 
avait l’air d’appeler chaque visiteur 
comme pour mieux le happer en son 
sein. 
Arrivé en ville, Liu Xie sentit une 
sorte de malaise diffus. Les rues 
étaient sales et mal entretenues, les 
petites maisons étaient follement 
délabrées dans ce quartier par lequel 
Liu Xie pénétra.  
Il fut abordé par une femme à 
l’aspect le plus repoussant qu’il 
n’avait jamais vu. 
— Dix wén l’amour, jeune homme, 
fit-elle avec un sourire édenté. 
— Désolé madame, je n’ai pas 
d’argent. 
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La créature fit une moue réprobatrice 
et bougonna de sales paroles tout en 
lui tournant le dos ostensiblement. 
— Petit bougre escouillé... Chatron ! 
Liu Xie ne répondit pas et continua 
son chemin de masure en masure, 
abordé à chaque porte par de ces 
femmes vénales. 
Liu Xie se moquait de l’argent, et 
d’être plus pauvre qu’un pauvre hère. 
Passé dans un autre quartier de cette 
grande cité, on lui proposa les 
meilleurs vins, les meilleurs plats à 
un prix défiant toute concurrence.  
Devant une de ces pauvres gargotes, 
il fut alpagué. 
— Bonjour voyageur, je m’appelle 
Ming Jiǎng Shěn, veux-tu goûter à 
mes mets raffinés ? 
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— Je n’ai pas d’argent, monsieur, je 
suis désolé. 
Il n’eut pour toute réponse que la 
moue méprisante de l’homme. 
Réaction qu’il subit silencieusement 
plusieurs fois de suite dans sa 
pérégrination.  
“L’argent, l’argent”, pensa Liu Xie, 
“ils n’ont que ça en bouche et en tête 
!” 
Tandis que, dépité par cette capitale, 
il repensait au dire du sage 
coléoptère, il reconnut Shi Qiáo, qui 
fut serviteur chez ses parents. Il 
semblait plus gai qu’un pinson, au 
bras d’une jeune et jolie demoiselle. 
— Je te reconnais... Shi, tu étais au 
service de mes parents. Que fais-tu 
dans cette cité de perdition ? 
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L’homme plissa les yeux en quête de 
ses souvenirs. Puis finit par 
recouvrer enfin la mémoire, et ses 
yeux s’illuminèrent. 
— Ah ! Je me souviens... Liu Xie ! 
Mais dis-moi, toi-même, que fais-tu 
donc dans cet accoutrement de 
moine ? 
— Ce sont les esprits qui ont bien 
voulus mener mes pas jusqu’ici. 
L’homme sourit, condescendant. 
— Shi, s’il te plaît... je m’ennuie, moi. 
Qu’ai-je à faire de ce moinillon ? se 
plaignit la jeune prostituée. 
Il se tourna vers elle, lâchant son 
bras. 
— Vas voir ailleurs ! Qu’ai à faire 
avec une fille comme toi alors que je 
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viens de revoir le fils de mon ancien 
maître. 
— Tu es aussi nul que tous les autres, 
tu n’es qu’un esclave, fit-elle en 
repartant, maugréant. 
— Pardonne-la, Liu... conclut-il, en 
se retournant sur le moine. 
— C’est déjà fait, sourit Liu. 
— Puis-je t’offrir quelque chose à 
manger, cela me serait un honneur, 
jeune servant du ciel. 
Liu Xie accepta, reconnaissant, 
d’autant qu’il avait bien soif. 
Ils étaient en train de parler ensem-
ble, se remémorant le temps jadis. 
Les yeux de Shi plongés dans ceux de 
Liu, le cœur du serviteur battait au 
rythme des mots du moine. Et ce 
dernier se rendait bien compte du 
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sentiment naissant dans l’âme de Shi. 
Ils se laissaient bercés par ce tendre 
moment. 
C’est quand Liu posa la main sur 
celle de Shi qu’un tout petit serpent 
passa entre leurs pieds, il était 
accompagné d’un coléoptère posé sur 
le crâne du reptile. 
Liu Xie les reconnut à l’instant. 
— Ô mes amis, quelle rencontre ! 
Est-ce ma destinée que de suivre cet 
homme ? 
Le serpent sourit et les yeux joyeux 
du coléoptère l’accompagnaient. 
— Il n’y a pas de destin, Liu, juste ce 
que nous faisons pour nous-même. 
Fais ce que tu crois juste de faire, et 
ainsi tu sauras apporter aux autres ce 
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que tu as toi-même reçu de ce que tu 
fais. 
Liu Xie embrassa la main de Shi 
Qiáo et laissant les esprits partir, il 
ne put dire que... 
— Merci. 
 

Épinac, le 7 juin 2023 
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Gazette n°501 
vendredi 9 juin 2023 

sponsorisée par la folie 
 
“Le dernier problème”, épisode qui 
voit la mort de Sherlock Holmes. 
Il y a bien des façons de se 
débarrasser d’un “personnage 
encombrant”. 
 

MARGARETH 
 
4 mars 1883, William-Rutherford 
Benn, s’assoit sur son pot de 
chambre après une nuit bien agitée. 
“Mais pourquoi me poursuit-il 
ainsi ?” se demande-t-il. 
— William ! 
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Interrompu dans ses pensées, il lève 
la tête. Son père, Julius Benn est 
devant lui avec un rat mort qu’il tient 
par la queue. 
— Tiens ? Tu as retrouvé Margareth. 
— Je t’avais dit que je ne voulais plus 
voir de rats, mais je ne t’avais pas dit 
de te débarrasser de Margareth. 
Toujours assis sur le pot de chambre, 
la vue de William se brouille, la pièce 
s’obscurcit et il commence à distin-
guer un long appendice venant de 
derrière son père, et fouettant l’air 
nerveusement. 
Un sentiment étrange l’envahit, 
comme s’il était en présence d’un 
être inconcevable... un homme-rat ! 
Il remarque une lueur maligne dans 
les yeux de cet étrange personnage, 
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devant lui. Sa peur n’en fait 
qu’augmenter. 
“Que veut ce monstre ?” se 
questionna-t-il soudainement. 
— Alors me diras-tu ? dit l’homme-
rat. 
“Rat-tue” ? pense William. 
C’est à ce moment-là qu’il remarque 
les moustaches frémissantes de la 
créature hybride.  
Il faudrait qu’il se lève pour défendre 
chèrement sa peau. Car il a 
maintenant l’intuition que sa vie est 
menacée. Mais comment faire ? Dans 
la position délicate où il est ? 
“Rat-tue” se répète-t-il. 
Un rayon de soleil perce la pièce, 
alors toujours dans l’obscurité. Et ce 
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rayon éclaire la tête ignominieuse de 
celui qui est devant lui. 
Son long museau, son corps 
recouvert de poils gris, ses oreilles 
gigantesques et toujours cette queue 
immense battant l’air convulsive-
ment. 
“Je dois tuer ce rongeur immonde” 
se convient-il. 
Il se lève d’un coup sec, empoigne le 
pot de chambre et le fracasse sur le 
crâne du rat géant. 
— Ah ! Tu croyais m’avoir... sale 
bête ! 
Il continue frénétiquement de frap-
per, frapper, encore frapper l’abjecte 
créature qui lui voulait du mal. 
Il s’essuie enfin et s’habille. 
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— Mère ? Le thé est prêt ? 
 

Épinac, le 9 juin 2023 
 

L’histoire vraie : 
En 1883, William-Rutherford Benn 
commença à souffrir d’une forte 
dépression nerveuse si bien qu’il fut 
admis à l’asile de Bethnal House. Il a 
été récupéré par son père, Julius 
Benn, six semaines plus tard alors 
qu’il avait récupéré. C’est le 4 mars 
1883, à Matlock Bridge, qu’il 
assassina son père à l’aide d’un pot 
de chambre en terre cuite. Il a été 
détenu alors à l’Asile d’aliénés 
criminels de Broadmoor. Libéré en 
juillet 1890, il a changé son nom en 
utilisant son deuxième prénom 
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“Rutherford”. En 1892, naissait 
Margareth Rutherford, l’une des plus 
grandes actrices du Royaume-Uni. 
William, fut réadmis à l’hôpital de 
Broadmoor en 1903, où il est resté 
sous soins jusqu’à sa mort, le 4 août 
1921. 
Ce récit est un hommage particulier à 
Margareth Rutherford... surtout 
connue pour être la géniale 
interprète de Miss Marple. 
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Gazette n°502 
lundi 12 juin 2023 

sponsorisée par une idée comme ça 
 
“Chatouillons la mort avant qu’elle 
ne nous fasse rire”, ouvrage 
d’humour noir ironique, survole ces 
pensées qui nous assaillent de temps 
en temps. 
Que ce soit le suicide ou le meurtre, 
la transgression est un plaisir subtil. 
 

UNE SOLUTION RADICALE 
 
— Chéri, j’ai une grande nouvelle à 
t’annoncer. 
— Oui ma douce ? 
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— Nous allons avoir un nouvel 
enfant ! 
Jacques essaye de montrer à sa 
tendre épouse une certaine joie, mais 
celle-ci est assez feinte. Malgré tout, 
il ose aborder le sujet. 
— Qu’allons-nous faire de Marie ? 
Marie est en effet une enfant qu’en 
d’autres temps l’on appelait 
“attardée”. 
Micheline s’assoit doucement sur le 
canapé du salon, la main sur son 
ventre pas encore rebondi. Elle est 
silencieuse. Pensive. 
Jacques la rejoint. Il lui prend la 
main. La tapote tendrement. Il se 
tourne vers son visage marial. 
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— Qu’allons-nous faire ? dit-il d’un 
ton morose. 
Micheline, le regard perdu dans les 
limbes de son amour maternel, ne 
sait quoi répondre. 
Jacques énumère dans sa tête les 
différents “problèmes” inhérents à la 
prise en charge d’une enfant...  
Les soins psychiatriques, les spécia-
listes à consulter... pas forcément en 
France, la recherche d’une institu-
tion pédagogique spécialisée et le 
suivi permanent de son parcours au 
sein de l’établissement, les rapports 
conflictuels avec l’entourage familia-
le ou amical, le planning profession-
nel toujours sur la brèche et le coût 
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faramineux des installations à faire 
dans la maison familiale. 
Micheline, soudainement se lève.  
— Eh bien nous verrons bien le 
moment venu. 
Jacques, comme réveillé de ses 
songes, s’ébroue l’esprit. 
— Oui, tu as raison, nous verrons 
cela le moment venu. 
— Oui, merci mon amour. 
Micheline se rassoit, toujours 
pensive, les mains sur son ventre de 
future maman. 
— Et si celui-là... 
— Ou celle-ci ! rectifie Micheline. 
Jacques s’interrompt. Pensif.  
Plusieurs minutes s’écoulent dans le 
sablier de leurs pensées. 
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— Et si ? 
— Si quoi mon amour ? 
— Si la ou le futur était comme... 
Il montre du bout du nez l’étage où se 
situe la chambre de leur fille. 
Micheline lève la tête. 
— Évidemment... c’est une chose que 
l’on doit prendre en compte... 
maintenant ! 
Jacques secoue la tête de haut en bas, 
comme un pantin automatisé. 
Soudainement son visage s’éclairci, 
une idée a germée dans sa tête et à 
ses yeux lumineux, Micheline semble 
rassurée. 
— À quoi pense-tu mon cœur ? 
— Nous pourrions... comment te dire 
cela ? Nous pourrions envisager la 
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possibilité d’écourter la pauvre vie 
de notre Marie ? 
Micheline, tout d’abord, fronce les 
sourcils de manière réprobatrice... 
puis, comme si ce projet paraissait en 
fait la meilleure solution, son regard 
se détend, pour enfin sourire à son 
tendre époux. 
— Oui... mais comment faire ? 
Jacques, heureux que sa chère moitié 
adhère à la solution radicale, 
s’aperçoit en effet que se pose la 
question première du “comment 
faire ?” 
— Le mieux se serait un “accident”, 
tu ne crois pas ? 
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— Oui, évidemment, ainsi nous 
serions disculpés de toute responsa-
bilité. 
Jacques acquiesce à cette sage 
parole. 
— N’est-ce pas juste l’heure de 
réveiller Marie ? 
Micheline regarde sa montre. 
— Ah oui ! 
Jacques, sourire aux lèvres. 
— Attends ! J’ai trouvé ! 
Il monte à l’étage, et quelques 
instants plus tard, sort avec sa fille de 
la chambre. Ils se dirigent tout deux 
vers l’escalier. 
Un pied en travers de la cheville, et 
voilà Marie effectuant sur les 
marches, tonneaux et vrilles, la tête 
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finissant par être fracassée contre la 
dernière marche. 
... 
Jacques vient rejoindre sa dulcinée 
sur le canapé d’où elle apprécia le 
spectacle, et très tendrement, 
étendant son bras sur les épaules de 
celle-ci, ils regardent tout deux le 
corps sans vie du “problème”... 
résolu. 
— On mange quoi ce soir ? 
 

Épinac, le 12 juin 2023 
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Gazette n°503 
mercredi 14 juin 2023 

sponsorisée par la répression ludique 
 
“Commune mesure”, livre de poésies 
de Gérard Battaglia... marseillais et 
grand amateur de jeu d’échecs. 
Le jeu d’échecs se déroule sur un 
plan plat... pas pour tout le monde. 
 

ÉCHEC ET MATE 
 
Station spatiale Gugusse XIV autour 
de la planète rebelle Hibou L32. 
— J’avance mon Fou en F6 et je 
prends ta tour, Lilian. 
Lilian, perdu dans ses pensées, 
regarde par le hublot, l’air désolé. 
— Dommage ! 
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Archibald, assez heureux de ce coup, 
se penche sur l’interphone. 
— Bien... procédez ! 
“On prévient ou on prévient pas, 
commandant ?” dit une voix. 
— Inutile ! Ils n’avaient qu’à ne pas 
se rebeller contre la République 
impériale. 
“À vos ordres !” 
Le sifflement caractéristique du 
canon Kiki III se fait entendre. Il 
monte en puissance et le son 
s’atténuant soudainement, un rayon 
jaune-vert est propulsé sur la surface 
de la planète Hibou L32. 
Lilian et Archibald, adversaires unies 
dans cette partie se tournent pour 
voir le résultat de cette première 
prise. 
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Les yeux de Lilian s’embrument. 
Perdre aussi bêtement sa première 
tour augure mal de la suite. 
Le rayon frappe et se craquelant en 
une kyrielle de morceaux, la planète 
explose, tuant sur le coup les 
quarante-cinq milliards d’habitants. 
Archibald, conquérant, se renverse 
dans son fauteuil, et narguant Lilian, 
défait. 
— Alors ? Tu joues quoi mainte-
nant ? 
 

Épinac, le 14 juin 2023 
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Gazette n°504 
vendredi 16 juin 2023 

sponsorisée par  
 
“Des fables et des gens”, petit livre 
de fable à caractère éminemment 
moral, écrit par Léonard de Vinci. 
Les fables sont aussi quelquefois 
porteuses d’ironie politique.  
 

LE CHOU VERT ET LES DINDONS 
 
Il était une fois un chou vert, Jean-
Vincent27 était son nom, un chou qui 

	
27 Toute ressemblance avec des faits et un 
personnage existant ou ayant existé ne 
serait purement pas fortuite et pourrait 
n’être que le fruit d’une pure ironie. 
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était jaloux des dindons. Ne me 
demandez pas pourquoi car c’est 
ainsi. 
Étant en bordure du potager, il 
pouvait à loisir regarder les dindons 
en train de faire leur boulot de 
dindon : s’engueuler pour le moindre 
vermisseau, les uns poussant les 
autres pour une bonne place dans la 
basse-cour. Le chou vert était 
hypnotisé par ce spectacle qu’il 
trouvait si joyeux. 
Le chou vert, le chou qui était jaloux 
des dindons. Ne me demandez pas 
pourquoi car c’est ainsi. Un jour 
questionna un dindon, Manuel qu’on 
l’appelait : 
— Manuel comment pourrais-je être 
des vôtres et partager vos ébats ? 
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Manuel, qui n’était pas né de la 
dernière couvée, chercha ce 
salopiaud d’Emmanuelle qui avait 
l’habitude de causer dans son dos. 
Mais il n’y avait personne. 
— Manuel ! Répéta le chou vert, 
comment pourrais-je faire pour être 
des vôtres et partager vos ébats ? 
Manuel fit les gros yeux en voyant un 
chou vert parler ; il prit sa grosse 
voix : 
— C’est toi qui oses me parler ? 
Toi ? Un chou vert ? 
— Oh ! Pour chou j’en ai 
l’apparence, mais j’aimerais tant 
picorer avec vous autres. 
— Un chou ? Picorer ? Tu te fous de 
ma gueule ! 
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Le chou vert ferma les yeux et laissa 
couler une goutte de rosée. Cela émut 
dindon Manuel, qui prenant alors la 
même voix que dinde Ségolène : 
— Allons, ne rose pas, soit 
bravitudiste. Mais dis-moi quel 
intérêt nous aurions à te laisser 
picorer avec nous ? 
Le chou vert, le chou qui était jaloux 
des dindons. Ne me demandez pas 
pourquoi car c’est ainsi, était bien 
embêté, car il n’avait pas pensé à 
cette question, mais il trouva un 
subterfuge : 
— Je sais que vous aimez bien que les 
autres vous regardent... alors si je 
convainquais mes frères et sœurs 
choux de vous regarder aussi, ça 
serait pas une mauvaise idée non ? 
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Bien que le nombre des choux était 
plutôt maigre dans le potager, dindon 
Manuel dit : 
— Ça va nous amuser, d’autant qu’il 
y a des choux blancs... et même des 
rouges !  
— Pour ces derniers, maître Manuel, 
je ne crois pas pouvoir les convain-
cre, car si le chou s’accommode à 
toutes les sauces, le chou rouge est 
plus coriace. 
Manuel était un peu déçu de ne pas 
rallier tous les choux au spectacle de 
leur grandeur, mais, bon prince, il se 
dit que s’il n’avait que ça ce serait 
déjà un pied dans le potager. Et que 
pour en être maître il était assez sage 
de bien les diviser. Il eut donc une 
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idée, une grande idée, une belle idée, 
une idée qui ferait parler d’elle :  
— Pour te remercier, François, notre 
chef dindon, te remettra un insigne 
qui te valorisera auprès de tes 
congénères choux. 
— Oh merci Maître ! Je suis si 
heureux de réaliser mon rêve. 
Le chou vert, le chou qui était jaloux 
des dindons. Ne me demandez pas 
pourquoi car c’est ainsi, durant une 
grande cérémonie avec tous les 
dindons, reçu un beau, un joli, un 
mignon nœud rose, et depuis, tout le 
monde appelle le chou vert Jean-
Vincent : 
Tête de nœud ! 
 

Épinac, le 16 juin 2023 



 

	 	

250 

Gazette n°505 
lundi 19 juin 2023 

sponsorisée par la chanson méchante 
 
“Le chansonnier de Bacchus”, livre 
de chanson “à boire” du XVII-XVIIIe 
siècle28. Mais la chanson peut aussi 
servir à une catharsis politique... 
 

L’MACRON A DIT 
(sur l’air de “Lundi matin, 

l’empereur”) 
 
Lundi matin, Macron, Brigitte et la 
première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 

	
28 Avec les partitions ! NdE 
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Comme bientôt en r’traite, l’Macron 
a dit 
Puisque c’est ainsi, t’bosseras tout’la 
vie. 
Mardi matin, Macron, Brigitte et la 
première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme j’étais au RSA, l’Macron a 
dit 
Puisque c’est ainsi, on t’f’ras plus 
jamais crédit. 
Mercredi matin, Macron, Brigitte et 
la première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme j’payais pas assez, l’Macron 
a dit 
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Puisque c’est ainsi, tes frais d’deux 
roues on alourdi. 
Jeudi matin, Macron, Brigitte et la 
première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme j’bouffe des salop’ries, 
l’Macron a dit 
Puisque c’est ainsi on continue sans 
interdit. 
Vendredi matin, Macron, Brigitte et 
la première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme la nature il s’en tape, 
l’Macron a dit 
Puisque c’est ainsi, le nucléaire n’est 
plus maudit. 
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Samedi matin, Macron, Brigitte et la 
première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme il préfère les riches, 
l’Macron a dit 
Puisque c’est ainsi les migrants 
peuvent crever z’ont pas d’crédit.  
Dimanche matin, Macron, Brigitte et 
la première ministre 
Sont venus me voir pour me rendre 
sinistre 
Comme Le Pen sera élue, l’Macron a 
dit 
Puisque c’est ainsi j’partirai aux 
États-Unis. 
 

Épinac, le 19 juin 2023 
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Gazette n°506 
mercredi 21 juin 2023 

sponsorisée par  
 
“Chroniques de l'Alnébé” est un 
recueil de nouvelles qui se déroulent 
dans le monde imaginaire de 
l’Alnébé... c’est un ouvrage d’Héroïc 
fantasy. 
Une geste tendre et mélancolique. 
 

LA DISPARITION D’ÏLDEEER 
 
C’était en 2008, huit ans à peine 
après la guerre fondatrice. Ïldeeer 
était un jeune Effar des forêts de 
Willoomné. Svelte et très agile, il 
était grand d’un mètre dix, assez 
grand pour son peuple, mais 
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finalement, debout il ne m’arrivait 
qu’à la cuisse. 
Il avait appris l’alkandrien grâce à 
son père, et il s’exprimait aisément 
avec une douceur et une patience très 
sage. 
Il voulait intégrer l’université de 
Lhôm, en langues vernaculaires. 
C’est à cette occasion que je l’ai 
rencontré, puisque j’en étais le 
Maître. 
Cependant, il lui fallait sa carte 
d’étudiant, et Ardöel était celui qui 
pouvait la lui délivrer. Convoqué 
pour un examen administratif 
d’usage. Je devais être présent à 
cette occasion, mais je n’avais pas 
droit au chapitre. Ardöel le reçu de 
très haut, avec une morgue et un 
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sentiment visible de xénophobie. Les 
questions qu’il posa alors furent 
totalement incompréhensibles pour le 
jeune homme. Et à chaque mauvaise 
réponse, l’officier du ministère 
qu’était Ardöel à cette époque, s’en 
moquait ouvertement, allant jusqu’à 
conseiller à l’Effar de retourner dans 
ses arbres et manger des baies 
sauvages. 
Son attitude me déplût à tel point que 
j’explosais de honte. Je dis à 
l’énergumène le fond de ma pensée. 
N’eut été sa stupeur, je crois que je 
lui en aurais collé une.  
Je me levais et partis de la salle 
d’examen en claquant la porte tout en 
maugréant à haute voix contre 
l’imbécillité de l’officier. 



 

	 	

257 

Cinq jours plus tard, je vis sa sœur, 
Yeil. Elle étudiait les mathématiques 
avancées dans cette même université. 
Elle était inquiète car Ïldeeer n’avait 
pas été vu depuis ces cinq jours-là. Je 
lui racontais alors l’histoire de 
l’examen. Ce qui bien entendu la 
rendit folle de rage. Elle connaissait 
la réputation d’Ardöel mais elle 
vouât le méchant aux pires sévices. 
J’avoue que son ire, dans sa langue, 
eut pu paraître comme un poème 
doux et confiant, mais connaissant 
parfaitement leur langue, je savais la 
cruauté des mots. Fort heureusement, 
son destinataire était absent. 
Pour en avoir le cœur net, je 
l’accompagnais jusqu’à la chambre 
que partageait son frère avec un 
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autre jeune Effar. Eldaeir, si je me 
rappelle bien.  
Ses affaires étaient encore là, bien 
rangées dans la petite armoire de 
bois. Il y avait le socle d’argent d’une 
flûte sur une étagère, mais pas 
d’instrument. 
Je m’inquiétais de plus en plus, 
d’autant que son colocataire ne 
l’avait non plus vu depuis cinq jours. 
Je décidai donc d’aller rencontrer ce 
jean-foutre d’officier ministériel. Je 
le trouvai dans son bureau. 
Moustaches droites à l’horizontale, 
petites lunettes rondes cerclées 
d’écailles, le bonhomme me 
paraissait grotesque. Je lui deman-
dais alors comment s’était fini sa 
séance de torture. Il ne comprit pas 
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de suite mon propos. Aussi je dus lui 
remémorer le jeune Effar. Il baissa la 
tête, et dans un souffle ennuyé dit : 
« ce nigaud est parti en pleurant et en 
me menaçant de se finir dans le 
fleuve ». Je ne pus retenir ma main 
qui claqua violemment son visage. Je 
fis demi-tour en l’entendant mugir 
quelques menaces administratives 
ineptes. A la différence de lui, j’étais 
intouchable. 
Je retrouvais Yeil, toujours aussi 
inquiète. Lui ayant dit ce que je 
savais, tout en lui cachant les sales 
paroles du fonctionnaire et mon 
geste.  
Nous courrions vers le fleuve, 
longeant la berge d’un côté. Puis de 
l’autre. 
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C’est presque à la nuit, que 
Yeil, grâce au regard perçant dont 
son peuple est pourvu, trouva sur la 
berge du fleuve, la flûte en bois 
d’arfiin. Posée délicatement sur un 
tissu orange, brodé de fil de feuille 
verte.  
Une brasserie en face laissait 
échapper le bruit de sa musique 
populaire, la joie de ceux-ci se 
mêlant à notre tristesse.  
Je m’assis alors aux côtés de la jeune 
fille, la prenant dans mes bras pour 
la soutenir dans son chagrin. Elle 
tenait la flûte, si fine dans ses petits 
doigts et elle pleurait doucement. 
Presque soulagée d’une disparition si 
calme et discrète.  
Ïldeeer fut considéré comme disparu, 
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car jamais on ne retrouva son corps. 
C’est comme si le fleuve l’avait 
entièrement accueilli. 
Quelques jours plus tard, il y eut une 
explication officielle entre Ardöel et 
moi. Ma réputation joua de telle 
façon que le fâcheux fut envoyé dans 
une île lointaine. Je sais simplement 
qu’il réussit à se faire remarquer par 
un diplomate de l’Empire du nord, 
Kâârhaan, avant de prendre la 
nationalité de ce pays froid et 
ténébreux. Il fit carrière dans 
l’administration jusqu’à être nommé 
Ministre de l’éducation impériale, il y 
a deux ans.  
J’ai appris son décès avant hier. Il 
s’est fait écrasé par le chräll qui 
tirait son carrosse. Une fin à peine 
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douce pour un être aussi veule. 
 

Épinac, le 21 juin 2023 
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Gazette n°507 
vendredi 23 juin 2023 

sponsorisée par le cheval sans 
vapeur 

 
“Étude historique sur le chancelier 
Rolin et sur sa famille”. Première 
biographie de cet homme d’État, 
parue en 1860. 
Le chancelier Nicolas Rolin 
gouvernait le duché de Bourgogne, 
qui s’étalait de Mâcon à Amsterdam. 
Il n’y avait bien entendu pas de TGV 
à l’époque ! 
 

LE VOYAGE 
 
Gare de Dijon, 21 décembre 1423, 
Nicolas et sa jeune épouse, Guigone 



 

	 	

264 

de Salins La Tour, profite d’un 
voyage que doit faire le chancelier à 
Amsterdam, pour partir en voyage de 
noces. 
Il y a une grande presse sur le quai... 
les vacances d’hiver ! 
Le couple se fraie un chemin pour 
aller à leur wagon. 
La voix de “l’annonceuse des 
charrois” se fait entendre. 
— Dijon, Dijon, le Très Grand 
Véhicule en partance pour Amster-
dam, va entrer en gare, veuillez faire 
attention à vos chausses. 
Dans un nuage de poussières, le 
convoi s’approche. Vingt-quatre 
chevaux traînants une dizaine de 
belles charrues, aux fenestrons 
équipés de rideaux aux armes de la 
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compagnie des Services Nouveaux 
des Chevaux Ferrés : un rond rose 
siglé Oniva29 sur fond bleu. 
— C’est un vingt-quatre chevaux, 
tient à préciser Nicolas à sa tendre 
moitié. 
Guigone, qui ne connaît rien à 
l’équidique30, fait comme si. 
— Ah ! C’est bien beau la modernité, 
très cher. 
— N’est-ce pas ! Nous serons en 
terre batave dans à peine cinq jours. 

	
29 Appelé aussi : “On-y-va” ou par les 
mauvaises langues : “On-fait-ce-qu’on 
peut”. 
30 La connaissance des chevaux, comme 
la “mécanique” aujourd’hui. 
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— Oh ! Mais ne doit-on pas craindre 
de telles vitesses ? 
— Que nenni, ma douce, n’ayez 
crainte. 
Tandis qu’ils cherchent leur charrue 
réservée, un grand dadais, aux 
mêmes couleurs que les rideaux, 
pousse un petit chariot couvert de 
pitances et boissons diverses. 
— Pains-Jambon, Flacons de 
vinasse, Flasque d’eau, Fruits ! crie-
t-il. 
Nicolas s’enquiert auprès de 
l’employé. 
— Je prendrais bien un flacon, avez-
vous du Chevrette Gambertin 1419 ? 
Le factotum de service, toujours 
courtois auprès de la clientèle, n’y 
comprend goutte, mais souriant. 
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— Pas aujourd’hui, seigneur, je crois 
que ça doit être de “La villageoisse”. 
— Eh bien soit. Combien le flacon ? 
— Un écu, seigneur. 
— Un écu ! Diantre ! Chancre-
couille... le prix est exorbitant. 
L’employé, gêné, fait un geste qui dit 
“je n’y peut rien”. 
— Bon ! Allons... donne m’en un 
quand même. Et cela ? Qu’est-ce ? 
Du pain coupé dans sa longueur et 
beurré, avec une tranche de jambon. 
Le chancelier est fort étonné, c’est 
bien la première fois qu’on lui 
présente cela. 
— C’est très nouveau ? 
— Oui, ça nous vient de chez les 
anglois, seigneur. Vous désirez des 
cornichons avec ? 
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— Bonne idée. Mettez-m’en deux. 
Il paye, et prend place à côté de sa 
chère Guigone, dans la charrue n°5. 
— Il y a une drôle d’odeur dans cette 
numéro cinq, s’inquiète la dame. Une 
sorte de parfum évanescent. 
— Oui... ah ! Toutes ces noveltés. 
Une bien belle époque que nous 
vivons-là. 
La voix de “l’annonceuse” se fait de 
nouveau entendre. 
— Dijon, le TGV pour Amsterdam va 
partir, veuillez fermer les rideaux. 
Prochain arrêt Langres. 
Le convoi s’ébroue et démarre, 
bringuebalant les passagers dans un 
nuage de poussières. 
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— Il faudrait inventer des chevaux 
qui soient moins chaotiques... très 
chère ! 
 

Épinac, le 23 juin 2023 
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Gazette n°508 
lundi 26 juin 2023 
sponsorisée par  

 
“Grand dictionnaire de cuisine” est 
le dernier ouvrage paru, écrit par 
Alexandre Dumas. 
Pour savoir tout cuisiner ? 
 

LA RECETTE DU CAFARD AU JUS 
 
Prenez un cafard bien gras, un de 
ceux qui trottent comme ça, tous les 
jours. 
Coupez-lui les pattes... toutes les 
pattes, elles vous serviront pour 
écrire vos dernières pensées. Donc 
laissez-les mariner là, à côté d’un 
disque de Tino Rossi... c’est juste 
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pour attendrir. 
Ensuite, écartez l’anus du cafard et 
fourrez-lui toutes vos idées noires ; 
les dernières factures de téléphone, 
voire le téléphone lui-même ; vos 
archives de lettres de rupture ; 
beaucoup trop nombreuses ! 
Assaisonnez avec du poivre à 
éternuer ; du piment du bagne de 
Cayenne ; du sel de la vie, enfin ce 
qu’il vous en reste et refermez avec 
un bouchon de liège... ou de 
Bruxelles, c’est pas très important. 
Faites bouillir vos larmes dans une 
casserole bien rouillée et plongez-y 
votre cafard ainsi préparé. 
Laissez cuire un peu, juste le temps 
que le cafard se noie. Puis laissez 
agir la recette durant une nuit 
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entière. 
Pour le matin, après vous être brossé 
les dents, pris votre douche, bu votre 
café ; vous avez deux solutions : 
Jeter la préparation à la poubelle, de 
toute façon ça a un goût de chiotte ; 
ou alors... 
... vous pendre. 
Bon appétit ! 
 

Épinac, le 26 juin 2023 
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Gazette n°509 
mercredi 28 juin 2023 
sponsorisée par la fuite 

 
“Sur la route”, ouvrage de chansons 
du célèbre Aristide Bruant qui 
s’ouvre sur une biographie, courte, 
mais intéressante sur l’auteur. 
Il y a des voyages qu’on voudrait ne 
pas faire. 
 

DÉLIVRANCE 
 
Le paysage défilait sous mes yeux, 
cette douce campagne si verte. 
J’avais quitté Paris depuis ce matin, 
et je ne savais pas encore où 
j’arrêterai ma fuite. Mon conducteur 
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allait si vite... aussi rapidement que 
mes pensées. 
— Et vous allez où, alors ? 
Je le regardai, un peu perdu. J’aurais 
voulu lui dire que je ne savais pas. 
— Chez un ami. 
— Ah ? 
Il paraissait déçu de ma réponse. 
J’étais tellement évasif. 
Je retournai la tête vers le défilement. 
J’avais l’impression d’être dans un 
film du siècle dernier, lorsque le 
paysage, toujours le même, passait et 
repassait pour donner l’illusion du 
trajet. 
— Et vous faites souvent du stop ? 
Décidément, mon pilote d’un moment 
semblait vouloir engager une 
conversation qui m’était désagréable. 
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Pourquoi vouloir absolument occu-
per le silence d’un babillage inutile ? 
— Non. 
J’avais décidé de faire au plus court 
pour, tout en restant poli, signifier 
mon désir de solitude mentale. 
Il me regarda en souriant, tout en 
attendant de moi que je développe. Il 
ouvrit la bouche juste au moment où 
une grand-mère à vélo déboucha sur 
la droite. 
Le choc fut si violent que le vélo fit 
un soleil par-dessus la voiture, alors 
que la cycliste fut projetée à 
l’intérieur du véhicule, par la vitre. 
Le chauffeur, évidemment surpris par 
la soudaine apparition, braqua d’un 
coup, stupidement. Et nous fûmes, 
trio ballotté dans l’habitacle, comme 
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dans une sorte de lessiveuse, 
effectuant d’innombrables tonneaux. 
Nos têtes s’entrechoquèrent, marion-
nettes sans fils, les unes contre les 
autres. Dans la panique de ces 
instants funestes, je criai ma peur. 
J’avalais des morceaux de verre qui 
nous entouraient, mélangés au métal 
déchiré qui nous arrachait des 
lambeaux de chair. 
Dans ce ralenti fulgurant, je vis un 
pan d’une porte arracher un bras de 
mon conducteur d’infortune. Un flot 
de sang m’aspergea le visage, je bus 
la tasse, qui se mélangea dans ma 
gorge avec les petits bouts de verre. 
Dans le dernier sursaut, 
brinqueballés que nous étions dans 
ce tirage de l’auto. Le corps 
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démembré de notre passagère 
impromptue fut éjecté par l’espace 
laissé d’une porte perdue. 
L’automobile broyée s’immobilisa 
enfin entre les ceps d’une vigne. 
J’étais délivré de ma fuite. 
 

Épinac, le 28 juin 2023 
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Gazette n°510 
vendredi 30 juin 2023 

sponsorisée par la grillade 
 
“L’anarchie” d’Élisée Reclus, petit 
livre présentant l’idée anarchiste est 
une œuvre incontournable. 
Et se gausser du système politique 
reste un petit jeu divertissant. 
 

ENCORE FAUT-IL ÊTRE AU COURANT 
 
12 février 2027, lors de la campagne 
pour l’élection résidentielle... La 
nouvelle émission politique de la 
dernière chaîne de télévision publi-
que, reçoit ce soir-là le représentant 
de la droite avec un balais dans le 
cul, la droite de l’ordre ordonné : 
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Laurent Wauquiez. 
— Bonjour à tous, enfin les téléspec-
tateurs qui nous suivent... bonjour 
maman. 
C’est, vous l’aurez reconnu, le 
célèbre présentateur Michel Drucker. 
Un des derniers survivants qui offi-
cient sur le canal 12564 de la TNT. 
Mais revenons donc tout de suite à 
cette intéressante émission politique : 
“Le jeu de la vraie vérité”. 
Michel Drucker, sourire immaculé, se 
tourne vers son invité. 
— Avec dans le rôle de la vérité ce 
soir... monsieur Laurent Wauquiez... 
bonsoir monsieur, bonsoir maman, si 
tu nous regardes, on sait jamais. 
Le président du Parti du Mouvement 
Unitaire entre alors. Il est grand, il 
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est svelte, il est blanc, normal, hété-
rosexuel assumé. Cheveux bien 
brushing, et sourire smiley heureux... 
fier de lui et sûr de ses idées. 
Laurent Wauquiez, les yeux dans la 
caméra, s’adresse au public branché 
sur le canal. 
— Bonjour Michel, si tu me permets 
de t’appeler Michel, étant donné le 
peu d’élect... pardon, de spectateurs, 
on peut se tutoyer, non ? 
— Non. 
Laurent Wauquiez, gardant un sou-
rire de vendeur d’aspirateurs, répli-
que tout de go. 
— Alors, dites-moi, mon cher 
Michel : comment procède-t-on ? 
— C’est fort simple : vous vous 
avancez, vous vous asseyez sur cette 
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chaise-là et je vais vous poser des 
questions. 
— Ah mais c’est très bien... c’est une 
bonne idée, et je vous remercie de me 
l’avoir posé.  
Le représentant de la “Course à 
droite”, comme on dit désormais au 
PMU, s’assoie donc sur cette lourde 
chaise en bois. Un assesseur arrive et 
très très courtoisement, avec la 
déférence due au chantre de la droite 
qui se gratte les couille, lui attache 
les poignets sur les bras de la chaise 
élective et les chevilles aux pieds de 
la même. 
Monsieur Wauquiez, bien qu’étonné 
par une telle pratique à son égard, se 
retiens et se laisse aller dans un rire 
de vendeur d’aspirateurs. 
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Le présentateur pose alors la 
première question : 
— Direz-vous la vraie vérité ? Rien 
que toute la vraie vérité ? 
— Ah mais bien sûr ! répond, certain 
de sa certitude, le candidat à 
l’érection suprême. 
C’est alors qu’une sirène stridente 
vrille les tympans du public — 
clairsemé — du studio. 
Une décharge de 154 000 volts court 
alors, grillant littéralement sur sa 
chaise l’ex-candidat à la résidentielle 
de 2027. 
Michel Drucker a l’air surpris. Mais 
en grand professionnel, il se reprend 
et annonce : 
— Et bien voilà, chers citoyens et 
hyènes... puisque tout finit par des 
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chansons, écoutons maintenant Tino 
Roussi. La semaine prochaine nous 
recevrons... Bernard Cazeneuve, 
candidat de La Convention31. 
 

Épinac, le 30 juin 2023 
 

FIN du tome XII 
 
 
 
 

	
31 Notons que c’est dans les vieux pots 
qu’on fait les meilleures tambouilles... en 
effet, “La Convention des institutions 
républicaines” est un parti politique 
français créé par François Mitterrand 
en... 1964 ! 
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